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Uaria 


La pioggia continuava a cadere, battendo ritmicamente sul lunotto anteriore della 
macchina; un fastidioso fondo musicale per i suoi ancor più fastidiosi pensieri. 

Cercò di guardarsi attorno attraverso il cielo carico di nuvole nere, era così vicino quel 
cielo, così scuro e pesante che sembrava volesse schiacciarla. Strinse con forza il volante, 
fuori non si vedevano altro che alberi ed era passato un bel pezzo dalLultima casa che 
aveva visto. 

‘Ma tu guarda dove sono andati a vivere zio Mario e sua moglie. Zio..., per modo di 
dire zio, l’ho visto due volte in tutta la mia vita, e Lultima volta era stata quando...’ 

Le lacrime le riempirono gli occhi al ricordo di quei giorni; scrollò la testa, non voleva 
piangere e non avrebbe pianto, tirò su col naso e si concentrò sulla guida 

La pioggia continuava a scendere copiosa, evidentemente se ne fregava che lei non 
conoscesse la strada e che era in un pezzo di montagna che sembrava la scenografia di 
‘Supernatural’, almeno in quella seria c’erano due fratelli niente male a toglierti dai guai. 
Il tergicristallo continuava il suo incessante andirivieni sul lunotto, tentando a fatica di 
concederle una decente visibilità della strada. Strinse gli occhi e si sporse in avanti, 
cercando di rimanere concentrata sulla guida, ma la sua mente non voleva saperne e 
continuava a vagare tornando a quei giorni lontani (e poi non così lontani, in fondo non 
erano passati neanche due anni). Era così assorta nei suoi pensieri da non accorgersi della 
strada che sembrò finire all’improvviso. Sbarrò gli occhi terrorizzata stringendo il volante 
fino a farsi sbiancare le nocche delle mani, mentre la curva le correva incontro 
cogliendola di sorpresa. Sterzò bruscamente tenendo con risolutezza il volante, le ruote 
slittarono gemendo sull’asfalto. La macchina perse aderenza, scodinzolando come un 
cagnolino affettuoso, Ilaria serrò i denti impaurita, mentre l’auto tornava docilmente in 
carreggiata. 

Sentì il cuore batterle nel petto come un tamburo furioso, mentre le mani le tremavano 
violentemente, inspirò a fondo ripetutamente, se l’era vista proprio brutta. 

Sospirò delusa, non amava guidare, specie con quel tempo e con quella strada. Prese in 
considerazione l’idea di tornare indietro, ma nello stesso istante in cui aveva formulato il 
pensiero, nella sua mente vide Marco e il sorriso di trionfo sul suo viso; storse la bocca e 
strinse il volante con maggior decisione. Non lo avrebbe fatto. Se fosse tornata indietro, 
Marco avrebbe pensato che lo faceva per lui, o ancora peggio per il quieto vivere. No, non 
questa volta. 

In ogni decisione che lei prendeva, il volere di Marco aveva il suo buon peso: sempre 
sua era l’ultima parola e finiva che si faceva ogni volta come diceva lui. Non aveva 
nessuna intenzione di dargliela vinta anche questa volta, non aveva deciso lei che suo zio 
Mario andasse a vivere in un posto del genere, né tanto meno che ci andasse a morire. Già 
sua nonna era adirata con lei per via del suo matrimonio, del fatto che si fosse sposata 



incinta (come se fosse ancora una vergogna) e di tutto il resto, figuriamoci se non si fosse 
presentata al funerale del suo amato fratello. Non le avrebbe più parlato vita naturai 
durante. 

Non che cambiasse qualcosa, in fin dei conti già le parlava poco. Un lampo illuminò la 
strada immersa nel buio surreale del temporale strappandola ai suoi pensieri. 

Tornò a concentrarsi sulla strada, le sembrava davvero di essere precipitata in una 
puntata straordinaria di ‘Supernatural’, tra poco sarebbero sbucati dal nulla anche Sam e 
Dean Winchester;’ Stasera puntata in diretta! ’ . 

Sospirò di nuovo cominciando a pensare di essersi persa; non c’erano più segnali o 
cartelli da un bel pezzo oramai. Rallentò velocità, per altro già lenta guardandosi attorno 
frugando nell’oscurità del temporale. Alla sua sinistra c’era una scarpata di alcuni metri e 
alla sua destra c’era il bosco che scendeva sulla strada. 

Niente più cartelli stradali, niente luce e temporale terribile. 

Quanti film dell’orrore aveva visto cominciare in questo modo; una strada lunga e buia, 
un cielo grigio e pesante, un bosco pieno di ombre furtive e di bestie fameliche pronte a 
saltar fuori in qualsiasi momento per divorarti il cuore e succhiarti l’anima. 

Un fremito le percorse la schiena, facendole venire la pelle d’oca, scrollò le spalle 
stringendo gli occhi per scrutare fùori. 

Il buio la stava avvolgendo nel suo freddo abbraccio, dandole la sensazione di guidare 
verso il nulla. Si sentì solleticare la nuca da un brivido gelido. 

Basta! Appena possibile avrebbe fatto retromarcia e sarebbe tornata indietro. 

Al diavolo la sua lite con Marco, voleva tornare a casa, da suo figlio e da suo marito. 
Guardò l’orologio; le sedici e trenta (ed era già così buio?). “Ovvero le quattro e mezzo”, 
pensò tra sé stizzita. A stare con Marco aveva imparato a leggere l’ora come lui. Che 
rabbia. 

Continuò a guardare fùori in cerca di un punto abbastanza ampio da permettergli di poter 
girare l’auto e tornare a casa, tanto il funerale era bello che andato ormai. La pioggia 
aveva smesso di cadere, ma il cielo era ancora carico di nuvoloni scuri e pesanti. Scrutò 
con attenzione il ciglio boschivo della strada attraverso il denso manto buio del temporale. 
Stava ancora osservando fùori, quando il giovane cervo balzò fùori dal bosco 
all’improvviso. L’animale si bloccò al centro della strada, raddrizzando le grandi orecchie 
coniche, terrorizzato da quel verso spaventoso e abbassando la piccola coda soffice a 
proteggere i genitali. Esitò, trovandosi inaspettatamente l’auto davanti, fissandola 
immobile, incatenato a quei grandi occhi luminosi. 

Ilaria voltò la testa lentamente percependo la sua presenza prima ancora di vederlo; 
quella piccola sagoma scura era proprio sulla traiettoria dell’auto. 

Il cuore le scoppiò dolorosamente nel petto. Sapeva benissimo che l’unica cosa da non 
fare con quella strada e quel tempo era frenare, ma l’istinto ebbe la meglio sulla ragione. 
Fiondò il piede sul pedale dei freni sterzando al massimo, stringendo con forza il volante. 
Le gomme persero aderenza con l’asfalto viscido per la pioggia, lasciando ruotare la 



macchina su stessa a trecentosessanta gradi. Ilaria continuò a ruotare il volante gridando, 
cercando in qualche modo di riprendere il controllo. L’auto urtò i margini della strada con 
la fiancata, facendo stridere il metallo che si piegava contro il guardrail. Tentò inutilmente 
di riprendere il controllo, mentre la macchina continuava impazzita la sua folle corsa verso 
il nulla. Ilaria vide il margine della strada corrergli incontro, sentì il piccolo guardrail 
spezzarsi sotto il peso dell’ auto. Gridò con quanto fiato aveva in gola mentre la vallata 
sotto di lei allargava le sue gelide braccia ad accoglierla. 

Chiuse gli occhi, mentre la macchina rotolava giù per la breve scarpata sbatacchiandola 
come una bambola di pezza, trattenuta solo dalla cintura di sicurezza. Lanciò un ultimo 
grido. Il lunotto esplose scaraventandole addosso frammenti di vetro. Ci tu uno schianto e 
improvvisamente non stava più rotolando (stava volando?) e per un attimo rimase come 
sospesa nel buio del temporale poi un colpo violentissimo all’altezza dei reni, la riportò 
bruscamente alla realtà togliendole il respiro. Gli occhi le rotearono all’ indietro mentre 
continuava a precipitare e il mondo attorno a lei diventava tenebra. 

Il giovane cervo rimase immobile al centro della strada, mentre il suo piccolo cuore 
ricominciava a battere regolarmente. Agitò la coda girando la delicata testa in direzione 
del bosco, i languidi occhi neri a scrutare tra gli alberi, mentre un guizzo percorreva le 
buffe orecchie a cono. Un lampo illuminò il cielo rischiarando le nubi. Il cucciolo fiutò 
l’aria, spiccò un balzo e scomparve tra i cespugli. 

Era ora di tornare nel bosco. 



Marco 


Si avvicinò di nuovo alla finestra del soggiorno scostando la tenda per guardare fuori. Il 
funerale era alle quattordici, ormai erano quasi le diciassette e Ilaria ancora non si vedeva. 
“Mamma... mamma... “ 

La voce insonnolita del bambino lo strappò ai suoi pensieri. Ecco, magnifico; Andrea si 
era svegliato, lui doveva montare di servizio e lei non era ancora tornata. S’incamminò 
nervosamente verso la stanzetta del bambino. Andrea stava seduto sul suo lettino, 
stropicciandosi gli occhi con il grosso ciuccio imprigionato tra i piccoli denti. Marco 
sorrise; era davvero il bimbo più bello del mondo, certo forse la sua era una costatazione 
un po’ di parte, però... 

Si avvicinò al lettino poggiando le mani sulle sbarre, abbassando il viso all’altezza di 
quello del bimbo. “Ciao passerotto, hai fatto la nanna?” 

Il bambino sorrise allungando le braccia verso il padre, Marco lo prese in braccio 
stringendoselo al petto, mentre Andrea si accucciava teneramente tra le sue braccia. Lo 
tenne per qualche minuto stretto a se poi con la coda dell’ occhio vide l’orologio al polso. 
Si stava facendo veramente tardi. Con la punta delle dita prese il ciuccio che il bambino 
teneva in bocca, tirandolo dolcemente per farglielo lasciare, ma il bambino strinse con 
forza i denti per non farselo portar via. 

“Andri lascia, avanti pupo, lascia, abbiamo detto che il ciuccio si prende solo quando si 
va a fare la nanna, lascia su.” 

Provò di nuovo a tirarglielo via, ma il bambino teneva troppo al suo ciuccio per farselo 
portare via senza avere niente in cambio, serrò i denti gorgogliando felice; si sentiva come 
uno di quei cagnolini che vedeva ogni tanto in televisione. 

Il suono del campanello colse Marco di sorpresa facendolo sobbalzare. Finalmente era 
tornata, sorrise rassegnato: “Adesso te la vedi con la mamma”. Andò ad aprire la porta 
con in braccio Andrea ancora incollato al suo ciuccio. 

Non era Ilaria ma Maura, la madre di Ilaria e non sembrava per nulla di ottimo umore e 
con lei c’era anche Paolo, il fratello minore. Marco si spostò di lato facendoli 
accomodare. 

“Dov’è Ilaria?” Marco la guardò sorpreso e scosse le spalle posando Andrea a terra 
che corse ad abbracciare lo zio. Lo zio Paolo era il suo preferito, gli portava sempre 
qualcosa. Marco aprì la bocca nel tentativo di darle una risposta, ma rimase in silenzio. 

Veramente doveva essere lei a dirgli dove era Ilaria. 

“Ilaria è...” non riuscì a finire la frase. Sua suocera scoppiò in un pianto disperato. Il 
bambino volse il visino sorpreso verso di lei. “Perché piangi nonna?” Andrea continuava a 
guardarla sconcertato; che si fosse fatta la pipì addosso? 

“Vieni Andrea ” Paolo lo prese per mano cercando di distrarlo. 

“Mi fai vedere i tuoi giochi?” 



Andrea pose la sua manina nell’enorme mano dello zio, era persino più grande di quella 
del babbo. La vide scomparire quando lo zio chiuse la sua, ma non si preoccupò più di 
tanto, era sicuro che poi lo zio gliel’ avrebbe ridata. S’incamminò trotterellando al suo 
fianco; gli avrebbe fatto vedere il trenino che gli aveva comprato la mamma, poi le 
macchinine, la ruspa e il camion. Prima di entrare nella sua stanza girò la testa a guardare 
ancora una volta la nonna che ancora piangeva. Chissà se voleva uno dei suoi pannolini. 

Marco aspettò che Paolo chiudesse la porta della cameretta del bambino prima di 
parlare. “Che è successo, è successo per caso qualcosa a Ilaria?” 

Mentre pronunciava le parole, il tono di voce si affievoliva e una mano gelida gli 
afferrava lo stomaco stringendolo in una morsa. La donna tirò fùori dalla borsa un 
fazzoletto e si soffiò rumorosamente il naso. “Dimmelo tu. Dov’è Ilaria?” Altra soffiata di 
naso. 

“Lo sai come mi hanno trattato quando hanno visto che Ilaria non c’era? 

Per loro noi siamo la vergogna della loro famiglia. Mia suocera mi ha giudicato indegna 
del figlio, mi ha accusato di non aver saputo o voluto fare niente per salvarlo e di non aver 
saputo educare i miei figli... “ Le lacrime presero di nuovo il sopravvento, Maura si 
asciugò gli occhi con il dorso delle mani e tirò su con il naso. 

“Per la precisione, non ho saputo educare Ilaria. Dalla morte del padre le ho sempre 
permesso di fare come voleva. Si è sposata incinta; non ha invitato i fratelli di sua nonna, 
né i cugini di suo padre al suo matrimonio; non è andata dai parenti a portare loro le 
bomboniere... “. 

Mentre parlava continuava a camminar avanti e indietro, agitando le mani e seguitando a 
piangere. Marco avvertì un leggero ronzio alle orecchie, il malessere che aveva alla bocca 
dello stomaco cominciava a trasformarsi in vera e propria paura, non voleva sentire quello 
che sua suocera stava per dire: “... e per finire, oggi non si è presentata al funerale di suo 
zio, il fratello più caro di sua nonna.” Ora aveva smesso di piangere, si sentiva solo molto 
stanca. Ogni giorno più stanca. Stanca di andare a letto la sera ed essere sola. Stanca di 
svegliarsi la mattina e trovarsi da sola. Stanca di essere sola ad affrontare ogni giorno la 
vita. Come si può restare soli a cinquantanni, quando pensi di avere ancora una vita 
davanti solo perché il cuore di tuo marito ha ceduto? Nessuno riusciva a capire quello che 
stava passando, non bastava che lo avesse visto morire, dovevano affliggerla anche con 
queste stronzate! Alzò gli occhi arrossati a guardare Marco. 

Stava appoggiato al divano, era sbiancato e teneva gli occhi chiusi. Si rese conto solo 
allora che Ilaria non era in casa. Le tremarono le labbra. “Marco, dov’è Ilaria?”. Marco la 
guardò scrollando le spalle, tentando invano di dirle qualcosa. “Dov’è Ilaria!” Maura 
aveva gridato, nonostante non volesse farlo e Paolo e il bambino uscirono dalla camera. 
“Mamma, cosa gridi, spaventi Andrea”. 

La madre non lo ascoltò neppure. “Marco dimmi, dov’è Ilaria?” L’uomo la guardò 
cercando di sembrare tranquillo. 

“È uscita stamattina alle dieci per venire al funerale”. Maura guardò l’orologio 



tormentandosi le mani. 

“Alle dieci... alle dieci, ma sono... sono passate sette ore, e poi lei... lei non era al 
funerale... è successo qualcosa, è successo qualcosa...” 

La donna cominciò a tremare e prima che se ne rendesse conto aveva ricominciato a 
piangere. “Mamma smettila, vedrai che si è persa, probabilmente non si ricordava la 
strada e si è persa. È facile perdersi tra quelle montagne, è da quando eravamo piccoli che 
non ci siamo più andati.” Paolo aveva parlato più per rassicurare se stesso che sua madre, 
ma dentro di lui si stava insinuando lentamente il timore che forse non si fosse solo persa. 
Andrea non riusciva a capire perché la nonna stesse piangendo e anche il babbo sembrava 
molto triste. Non sapeva perché, ma dentro il suo cuoricino, sentiva che c’era qualcosa che 
non andava. I dolci occhi neri si riempirono di lacrime, il labbro tremante sporto in fuori. 
\fileva la mamma, la mamma sapeva far tornare tutto a posto. \fileva la sua mamma. 

“Mamma, voio mia mamma... “ le lacrime gli rotolarono giù per le guance rosa, 
fermandosi sul mento appuntito. 

Paolo s’inginocchiò davanti a lui e gliele asciugò delicatamente con le grosse dita. Poi 
lo sollevò da terra e lo strinse tra le braccia e non solo per consolare lui. Il bambino si 
divincolò dalla presa e una volta a terra corse a rifugiarsi tra le braccia del padre. Paolo 
si toccò il cellulare che aveva in tasca. “Marco, Ilaria non ha con sé il cellulare?” 

Marco sbattè le ciglia tentando di riprendere il controllo delle sue emozioni. Già che 
stupido, Ilaria aveva il cellulare. Fece un gesto affermativo con la testa mentre il senso di 
sollievo si dissolse sul nascere: se aveva il cellulare e si era persa, perché non lo aveva 
chiamato? Strinse il piccolo corpo del bambino tra le sue braccia. Intanto Paolo stava 
digitando il numero del cellulare di Ilaria con un moto di speranza, subito sedato dalla 
voce registrata che gli comunicava che il numero non era al momento raggiungibile. 
Interruppe la comunicazione e provò di nuovo e di nuovo la voce metallica gli diede il 
triste messaggio. 

“Dobbiamo andare a cercarla, forse l’auto si è rotta o magari ha bucato e non riesce a 
cambiare la gomma con questo tempo.” 

Lo aveva detto più a se stesso che a loro. Rimasero qualche minuto in silenzio. “Maura, 
te la senti di rimanere qui con Andrea? Io e Paolo andremo a cercarla.” La donna fece 
segno di sì con la testa; era sicura che l’avrebbero trovata. Dio non poteva togliergli anche 
la figlia dopo il marito. Cominciò a pregare silenziosamente. 

“Prima però devo chiamare il maresciallo, stasera ero di servizio. Chiederò a Rosario 
di sostituirmi.” 

Si avviò verso la stanza da letto per infilarsi le scarpe con in mano il cellulare. Andrea 
gli trotterellò dietro piagnucolando, Marco lo prese in braccio appoggiandolo alla spalla 
mentre con l’altra mano digitava il numero della caserma. 

“Paolo, forse è meglio se chiami anche Alessandro”. 

Il ragazzo annuì, si diresse verso l’apparecchio telefonico e compose il numero del 
cellulare del fratello, gli venne in mente quando due anni prima lo aveva chiamato per 



dirgli del padre. 

Strinse gli occhi con forza, non sarebbe andata così, non questa volta. Alessandro fu a 
casa del cognato in dieci minuti, con lui c’era anche Federica, sua moglie. Erano stati loro 
a tenere di battesimo Andrea. 

Il piccolo smise subito di piangere quando vide la zia. Federica sorrise al piccolo 
mostrandogli l’ovetto che teneva nella mano sinistra. 

“Cia Fedi... ciao ciao.” Piccoli gridolini di gioia salutarono i nuovi venuti. Anche la zia 
Fedi era la sua preferita. Il piccolo corse loro incontro sulle gambine incerte. Stampigliò 
un enorme bacio sulla guancia della zia. Alessandro guardò sorridendo il bambino. 

“Ehi, a me niente? Guarda che te l’ho portato anch’io l’ovetto... “ 

Andrea corse a baciare anche lo zio, ma subito si ritrasse. Lo zio pungeva, era molto più 
piacevole baciare la zia, era morbida come la mamma. Il pensiero della mamma fece 
rattristare il suo bel visino. Federica se ne accorse e prima che il bambino cominciasse a 
piangere lo invitò ad aprire l’ovetto per costruire insieme il gioco. I tre uomini si 
fermarono sulla soglia. Marco guardò il figlio che sdraiato in terra faceva correre la 
piccola macchinina. Non voleva andare, non voleva scoprire che sua moglie era morta da 
qualche parte tra quelle montagne, avrebbe voluto tornare indietro a quella mattina a prima 
che litigassero, a prima che lei se ne andasse sbattendo la porta. 

“Andiamo?” La voce di Paolo lo riportò alla realtà. Annuì con la testa, avrebbe voluto 
baciare il bambino, ma se si fosse accorto che lui stava uscendo si sarebbe messo a 
piangere; lo sguardo corse a Maura, aveva ancora gli occhi gonfi di pianto, si era accesa 
una sigaretta e stava ridendo con Andrea e Federica. La donna sentì lo sguardo del genero 
e alzò gli occhi. Aveva quarantasei anni, era sempre stata una donna molto giovanile, esile 
e di bell’aspetto ma dalla morte del marito era improvvisamente invecchiata, il viso era 
molto segnato e i capelli non erano più così curati come una volta. Lui fece un sorriso 
stentato, quasi a rassicurarla, lei rispose al sorriso con labbra tremanti, distogliendo lo 
sguardo prima di ricominciare a piangere. Marco abbassò la testa e chiuse la porta 
delicatamente. Guardò i due fratelli della moglie entrare nell’auto di Federica, un 
fuoristrada di piccola cilindrata, l’ideale per i sentieri impervi. 

Si girò a guardare le montagne, ancora abitate da lupi e orsi. Rabbrividì al pensiero. 
Dovevano muoversi. Vero che era maggio e che le giornate si erano allungate, ma era 
altrettanto vero che tutti gli animali si erano ormai svegliati dal letargo e se Ilaria era 
veramente su quelle montagne era sola. Fece di corsa gli ultimi gradini che lo separavano 
dall’auto. Alessandro non aspettò neppure che chiudesse lo sportello. Partì facendo 
stridere le gomme. L’avrebbero trovata, ne erano sicuri. 



Oliver e Golia 


La porta si aprì con un lieve cigolio, il buio fu squarciato da un tiepido raggio di sole e 
nella stanza entrò suo padre. 

“Ilaria, Ilaria alzati che è tardi.” La porta della sua vecchia camera da letto si richiuse, 
Paolo e Alessandro stavano dormendo nel loro vecchio letto a castello. Chiuse di nuovo 
gli occhi. Era nel suo caro vecchio letto, andava tutto bene. Un leggero ronzio le riempiva 
le orecchie, si sentiva gli occhi stanchi e pesanti. La porta si aprì di nuovo. Un altro raggio 
di sole primaverile entrò nella stanza assieme a suo padre. 

“Ilaria, alzati dai.” Doveva essere domenica se suo padre era a casa. O forse era ancora 
sabato. Socchiuse gli occhi e fievoli parole le uscirono dalle labbra dischiuse. “A... ncora 
un... po... chin... no, babbo ... ti pre... go, sono... co... sì... stanca... “ 

La voce del padre assunse un tono di rimprovero. “No! Ti devi alzare.” Poi si addolcì 
un poco. “Non senti che c’è Andrea che piange? Alzati dai.” 

Non riusciva a vederlo suo padre, però ne sentiva la presenza insieme al profumo del 
suo dopobarba. La sua dolce e protettiva presenza. C’era come un lamento strano in quel 
sogno, ma non poteva essere... 

Sì, sì adesso sentiva Andrea piangere. Cercò faticosamente di aprire gli occhi. Suo 
padre le dava le spalle e stava chiudendo la porta dietro di sé. “Bah... babbo, non 
lasciarmi... per favore... “ La voce era debole, lei stessa faticava a sentirsi, come avrebbe 
potuto sentirla suo padre? Tentò di aprire gli occhi, mentre il cuore le batteva più forte. 
\bleva rivederlo, un’ultima volta... ma la porta si richiuse delicatamente alle spalle del 
padre. Le lacrime le riempirono gli occhi. 

“Babbo, babbo ti prego, non lasciarmi da sola”. 

Lentamente vide dissolversi la sua amata stanza: il letto a castello lasciò il posto a un 
gruppo di alberi e lei non era sdraiata sul suo letto, ma in un morbido tappeto d’erba 
bagnato dalla brina mattutina. Lentamente le tornò alla mente il piccolo cervo, lei che 
perdeva il controllo dell’auto e poi il baratro. La testa le doleva, una tempia le batteva 
furiosamente e un occhio proprio non voleva saperne di aprirsi. I suoi singhiozzi le 
riempivano le orecchie, ma sentiva anche quel pianto. Il pianto del suo bambino (nel 
bosco?) non poteva starsene a dormire, Andrea stava piangendo. Doveva andare da lui 
(nel bosco?) Cercò di alzarsi. Lentamente tirò su un ginocchio sotto il ventre, poi tirò su 
anche l’altro. Bene, se non altro non aveva le gambe rotte, visto che rispondeva 
perfettamente ai suoi comandi. Ora doveva tentare di mettersi seduta. Avvicinò le braccia 
al busto, le infilò sotto di sé e con i palmi rivolti a terra fece forza sulle braccia per tentare 
di alzarsi. 

Aveva consumato più fiato per compiere questi semplici gesti che in un intera lezione di 
aerobica. Si fermò un attimo inspirando profondamente. Se qualcuno l’avesse vista in quel 
momento chissà cosa avrebbe pensato. Cercò di raccogliere tutte le sue forze provando ad 



alzarsi; la fitta al fianco sinistro la colpì così all’improvviso da lasciarla senza fiato. 
Cadde a terra raggomitolata su se stessa. Passarono alcuni minuti, o forse ore, non avrebbe 
saputo dirlo. 

Il dolore era atroce, ma sentiva ancora quel pianto, il pianto del suo bambino. Riaprì 
faticosamente gli occhi, il dolore andava affievolendosi, ma la vista non era quanto di 
meglio si potesse sperare; un occhio le faceva vedere tutto offuscato, mentre dall’altro 
vedeva solo alberi. Inspirò di nuovo profondamente e si alzò piano a sedere aprendosi la 
giacca di pelle leggera e la camicia azzurra; in direzione del fianco sinistro all’altezza 
della prima costola c’era un enorme livido color melanzana. Ilaria chiuse gli occhi 
sospirando piano. Beh, almeno non aveva grandi danni oltre alla costola e all’occhio nero. 
Sentiva ancora quel pianto e adesso era certa che non poteva trattarsi di Andrea, solo che 
non sembrava proprio un pianto, sembrava più un guaito. Il lamento veniva da dietro le sue 
spalle. \bltò la testa di scatto terrorizzata, aspettandosi chissà quale terrificante animale. 

Il grosso cane emise un altro piccolo guaito. Finalmente si era accorta di lui, era un bel 
pezzo che cercava di attirare la sua attenzione. Si mise seduto, frustando la tenera erba 
primaverile con la lunga coda marrone. Le orecchie gli ricadevano flosce sulla grossa 
testa triangolare, dandogli l’espressione di un enorme cane di peluche e la macchia bianca 
sul petto spiccava su quel lucido pelo marrone come l’ultima spruzzata di neve che 
imbiancava la cima di una montagna. 

Inclinò la testa da un lato: “Wof ’. Ilaria sgranò gli occhi sbalordita, era ancora seduta a 
terra e lo guardava da sopra la spalla. Non aveva sentito Andrea piangere, ma quel grosso 
coso lamentarsi. Il cane si leccò le labbra cascanti. “Wof... wof... “ Tentò di correrle 
incontro, ma una la corda che lo teneva prigioniero gli spezzò la corsa a metà tendendosi, 
bloccandolo all’albero. Ilaria lo guardò allibita. 

“E tu, cosa ci fai quassù? Chi è l’idiota che ti ha legato lì?” Il cane si rimise a sedere 
sferzando nuovamente l’erba con la coda. “Wof’. 

Ilaria si tirò faticosamente in piedi, continuando a guardare quel coso che più che un 
cane sembrava un cavallo. Cavallo forse no, magari un pony. Una volta in piedi, si 
spolverò delicatamente la terra dai jeans e dalla giacca. Il tacco dello stivaletto sinistro 
cedette sotto il suo peso e per poco non si trovò nuovamente in terra. “Porco cane.” 

L’animale si sentì interpellato. “Wof’. Ilaria lo guardò allargando le braccia con le 
lacrime agli occhi “Non dicevo a te”. 

Tirò le somme sul suo stato fisico: un occhio gonfio, una costola forse rotta e un tacco 
da cento euro rotto sicuramente. In compenso il Sector che le aveva regalato Marco per la 
nascita di Andrea camminava ancora e segnava le nove e dodici. Non potevano di certo 
essere le nove di sera visto che c’era il sole, quindi dovevano essere le nove del mattino, 
ciò significava che mancava da casa da quasi un giorno intero. Si passò una mano tra i 
capelli umidi di brina. 

“O Mio Dio. Chissà Andrea... e Marco... “. Si guardò intorno angosciata e solo allora 
vide la sua auto: era finita capovolta, con le ruote rivolte verso il cielo, come una grossa 



tartaruga che non era più riuscita a girarsi. Il tetto dell’auto non esisteva più, 
probabilmente se lei non fosse stata sbalzata fuori come sospettava fosse successo, ora 
avrebbe fatto parte della tappezzeria dell’auto. Si diresse zoppicando verso di lei. “La mia 
macchina, la mia macchina. . .” Le venne da piangere. 

Si era innamorata di quell’auto appena l’aveva vista; una bellissima Mini Cooper rossa 
fiammante con tettuccio e specchietti laterali bianchi. L’aveva voluta a tutti i costi, 
litigando con Marco per giorni; secondo lui un’auto come quella non era per lei, 
soprattutto perché non potevano permettersi un’automobile nuova. Alla fine dopo settimane 
di bronci e musi lunghi era riuscita a spuntarla, firmando un mare di cambiali con Marco 
rilegato in un angolo a osservarla risentito, e questo era il risultato finale. 

Si accovacciò a terra singhiozzando frugando con lo sguardo dentro la Mini distrutta, 
nella speranza di trovare qualcosa di intatto. 

C’era la sua borsa, era li, a pochi centimetri da lei. Dentro c’era il cellulare. Il cuore 
prese a batterle all’impazzata. Il suo cellulare. Avrebbe chiamato Marco e quest’ incubo 
sarebbe finito nel giro di qualche ora. A qualche metro da lei intanto, il cane aveva 
cominciato ad abbaiare furiosamente. Si asciugò il viso con il dorso della mano cercando 
di non farci caso più di tanto, relegando il suo abbaiare a un fastidioso rumore di 
sottofondo. Infilò il braccio nel poco spazio che c’era tra lo sportello e ciò che rimaneva 
del finestrino, incurante delle schegge di vetro che le graffiavano la pelle delicata della 
mano, riuscendo ad afferrarla e a tirarla fuori. L’aprì con mani tremanti sporche di sangue, 
cercando di tenere a freno l’eccitazione. Il telefono avrebbe potuto essere rotto o magari 
essersi scaricato nel frattempo. 

Il cuore le batteva velocissimo, sentiva il sangue pulsarle nelle tempie mentre quello 
stupido cane non la smetteva di abbaiare. 

“Vuoi stare zitto!” Gli aveva gridato suo malgrado e se ne pentì subito. Non era di certo 
colpa sua se lei aveva sbagliato strada, distrutto la macchina e ora si trovava 
vattelappesca dove. Chiuse un attimo gli occhi, o meglio l’occhio visto che l’ altro era già 
chiuso per conto suo, cercando di calmarsi. Prese la borsa per il fondo e vuotò il contenuto 
a terra accanto a lei. Il telefono sembrava intatto, ma era spento. Fece mente locale per 
ricordarsi il codice e tentò di accenderlo. Il led luminoso del telefono lampeggiò tre volte, 
segno che aveva accettato il codice e si accese. “Sì! Nooo...” Abbassò la testa sconfortata. 
Era in una zona dove non c’era ricezione. ‘E ti credo sono a dieci metri dal cielo’. Spense 
il cellulare rassegnata, avrebbe camminato fino a quando non avrebbe trovato un posto 
dove c’era campo. Frugò fra il resto del contenuto della borsa cercando qualcosa che 
potesse esserle utile: burro cacao, fazzoletti di carta, qualche caramella alla panna (per 
Andrea), una stecca di cioccolata dell’arma, lo zippo di suo fratello Paolo che 
puntualmente dimenticava a casa sua ogni volta che andava a trovarli, il ciuccio di 
Andrea. . . Se lo strinse al petto senza riuscire a trattenere le lacrime. Rimase inginocchiata 
a terra, con il ciuccio stretto tra le mani, piangendo silenziosamente. Stette alcuni minuti 
così, con le mani giunte e le lacrime che le inondavano il viso, poi i singhiozzi andarono 



scemando e lentamente lo sconforto si attenuò. 

Qualcuno, non ricordava chi, le aveva detto che piangere lavava l’ anima e ritemprava lo 
spirito, lei non era dello stesso parere ma doveva ammettere che adesso si sentiva meglio. 
‘Dopotutto anche un orologio fermo segna l’ora esatta due volte al giorno’. 

Si asciugò gli occhi con il dorso delle mani. Il cane aveva smesso di abbaiare e aveva 
cominciato a ringhiare furiosamente. Il aria si alzò in piedi e incamminandosi spazientita 
verso di lui. 

“Si può sapere che ti prende adesso?” 

Il cane continuava a ringhiare come impazzito cercando di strappare la corda che lo 
teneva prigioniero all’albero, tirandola e strattonandola furiosamente. Ilaria rimase a 
guardarlo disorientata; forse aveva la rabbia, ecco perché lo avevano legato lì. Eppure a 
lei non era sembrato un cane rabbioso, anzi sembrava un grosso, ma proprio grosso, 
cucciolo giocherellone. Almeno fino a quel momento. Finalmente notò il silenzio che 
aveva inaspettatamente avvolto la radura: qualcosa nel bosco era cambiato. 

A poco a poco avvertì l’odore di selvatico che aveva improvvisamente impregnato 
l’aria. Era odore di terra bagnata, di muschio e foglie morte, come un tronco caduto 
lasciato a marcire. Un’improvvisa ondata di calore le riscaldò il ventre ghiacciandole il 
sangue nelle vene mentre il bosco andava perdendo consistenza e i suoi colori si 
scomponevano sfaldandosi come un puzzle improvvisamente privo di sostegno, mentre la 
sua mente in un gioco crudele, le registrava ogni più piccolo dettaglio di quella mostruosa 
creatura. 

L’enorme massa pelosa si alzò sulle zampe posteriori, protraendo quelle anteriori verso 
il cielo limpido del mattino. I piccoli occhi neri dell’animale la fissarono con odio dalla 
sommità della grossa testa triangolare. Arricciò il labbro superiore mostrando gli enormi 
denti appuntiti. Il possente ruggito squarciò il delicato silenzio della piccola valle. Il cane 
smise di ringhiare uggiolando e arricciò la coda a proteggere i genitali, indietreggiando di 
qualche passo guaendo. 

Ilaria rimase immobile. Era come piombare improvvisamente in uno di quegli incubi 
che aveva da bambina, quando le sue gambe proprio non volevano saperne di fare ciò che 
lei ordinava. Più voleva fuggire, più le sue gambe si intorpidivano e lei rimaneva 
immobile, come se avesse avuto i piedi incollati a terra. 

Un altro possente ruggito riempì il silenzio. Lei non si mosse, rimando immobile e 
tremante a guardare l’enorme bestia che aveva di fronte. L’orso continuò a fissarla 
inclinando a testa da un lato, sconcertato dall’immobilità della sua preda. Si rimise 
nuovamente quattro zampe scagliandosi ruggendo verso di lei, sollevando zolle di terra, 
abbattendo i piccoli arbusti che si trovavano sul suo passaggio. 

Si arrestò a pochi passi da lei, alzandosi nuovamente sulle zampe posteriori, e 
nuovamente il silenzio fu pieno del suo ruggito. Ilaria si portò le mani alle orecchie. Aveva 
la testa piena di quell ’ atroce suono. Sentiva il sudore ghiacciato colargli lungo la schiena e 
non poteva giuralo, ma aveva l’impressione che il suo cuore avesse smesso di battere. 



L’orso si ributtò nuovamente a quattro zampe disorientato. La sua preda continuava a 
rimanere immobile e sembrava non aver alcun timore di lui. Non era grande e avrebbe 
potuto attaccarla e sopprimerla facilmente, ma ancora portava i segni degli animali piccoli 
che secondo lui erano facili prede; come la femmina di lince, che per difendere i suoi 
piccoli gli aveva strappato a morsi il mignolo della zampa posteriore destra o la puzzola, 
che quando lui aveva ruggito, lei per tutta risposta si era alzata sulle zampette anteriori 
spruzzandogli addosso il suo atroce odore. Aveva continuato a sentire quell’ orribile fetore 
per giorni e il suo povero naso non era riuscito a sentire nient’ altro, impedendogli persino 
di mangiare. E poi c’era stato anche il riccio, che quando aveva cercato di mangiarselo per 
tutta risposta gli aveva riempito il naso di spine. C’erano volute parecchie strusciate prima 
di riuscire a toglierle tutte. La guardò sbuffando. Doveva essere veramente forte se non 
aveva paura di lui. 

Meglio lasciar perdere, dopotutto non aveva tutta questa fame. Emise un ultimo debole 
ruggito, poi girò su se stesso e si inoltrò nel bosco nel punto da cui era venuto, 
allontanandosi da quella strana creatura. Ilaria vide il grosso posteriore dell’animale 
sparire dondolando tra gli alberi. Chiuse gli occhi cominciando a tremare violentemente, 
improvvisamente ogni fibra del suo corpo sembrava muoversi per volontà propria. 

Cadde in ginocchio, mentre le lacrime le scendevano copiose lungo le guance pallide. Il 
silenzio l’aveva avvolta di nuovo e nella piccola radura ora, risuonavano solo i suoi 
singhiozzi. “ Wof wof ’. 

Ilaria alzò gli occhi e guardò il cane che aveva ripreso a scodinzolare allegramente: 
passata la tempesta, passata la paura. Le sfuggì un sorriso nonostante tutto. Si alzò a fatica, 
dirigendosi claudicante verso di lui. Il grosso cane la accolse festosamente leccandole il 
viso tumefatto, sentì la lingua morbida inumidirle la pelle delicata del volto. Questo non 
avrebbe di certo giovato alle sue ferite, ma era lo stesso bello avere qualcuno accanto che 
non ti vedeva come una succulenta pietanza. Abbracciò affettuosamente la grossa testa del 
suo nuovo amico. “Ehi mostro, ce l’hai un nome?” Il grosso cane per tutta risposta le leccò 
di nuovo il viso. “Wof’ 

Ilaria rise, una risata leggermente isterica certo, ma sempre risata era. Il cane si mise 
seduto dondolando la coda, con la lingua rosa penzoloni tra i denti. “Wof, wof’. 

Rise di nuovo, questa volta più serenamente. Prese la corda tra le mani, una 
normalissima corda di nylon (di quelle che si usano per stendere la biancheria) cercando 
di sciogliere il nodo intorno al collo dell’animale che continuava a strusciarglisi addosso 
in cerca di coccole. 

“Vuoi stare buono? Altrimenti come cavolo faccio a liberarti”. Il nodo che era al collo 
era troppo stretto per le sue già prostrate mani. Rinunciò quasi subito e andò verso 
l’albero. C’erano due giri di corda attorno al grande tronco della quercia; evidentemente 
chi si era voluto sbarazzare di quella povera bestia, voleva essere sicuro che non sarebbe 
riuscita a liberarsi. Imbecille. Chiunque fosse stato a volersi liberare di quel coso, era 
davvero un emerito IMBECILLE, con tutte le lettere maiuscole. No, niente da fare, non 



riusciva a sciogliere quei maledetti nodi. 

“Senti coso, dovrei darti un nome non trovi?” Si inginocchiò accanto a lui e mentre 
parlava con le mani trafficava ancora con quei stramaledettissimi nodi. Il cane le infilò il 
tartufo umido tra i morbidi capelli alla base della nuca. Ilaria si ritrasse ridendo. “La vuoi 
finire per favore? Altrimenti staremo qui fino a mezzogiorno con il rischio che quell’orso 
ritorni”. A quel pensiero brividi gelidi le percorsero la schiena. Cercò di infilare le lunghe 
unghie tra i nodi stretti della corda. “Che ne dici di Oliver, ti piace il nome Oliver?” Il 
cane lanciò un wof d’assenso. “E sia, allora da adesso in poi non ti chiamerò più coso, ma 
Oliv... “ 

Il dolore le partì dall’anulare della mano sinistra arrivandole diritto sparato fino al 
cervello. “Porco cane... “ Oliver si sentì di nuovo interpellato. “Wof’ Ilaria si tenne la 
mano sinistra con le lacrime agli occhi. “ Zitto scemo”. Si guardò la mano con lo sguardo 
offuscato dal pianto. L’unghia dell’anulare si era spezzata all’altezza dell’ attaccatura con 
la pelle. Adesso stava uscendo un filo di sangue, ma non era quello che la faceva piangere, 
non era nemmeno il fatto che era da sola, in cima a una montagna con un orso che poteva 
decidere in qualsiasi momento che lei dopotutto non era tanto male per pranzo. No, non era 
niente di tutto questo che la faceva piangere. Era quella verghetta che aveva al dito a farla 
piangere. Era quel filo d’oro donatele come pegno d’amore e di fedeltà reciproca pronto a 
ricordarle che se avesse dato retta a Marco, molto probabilmente in quel momento sarebbe 
stata nel letto con lui e con Andrea a fare i giochi e a litigare su cosa preparare per pranzo 
in quella seconda domenica di maggio. Un debole sorriso le illuminò il viso. Finiva 
sempre che poi Marco doveva andare a lavorare e a pranzo rimanevano solo lei e Andrea. 
Per pranzo minestrina in brodo con pollo e carote. Il pensiero della minestrina risvegliò un 
improvviso brontolio del suo stomaco. Si portò una mano alla pancia con una smorfia. 
Guardò Oliver; stava seguendo con il naso appiccicato al tronco, il buffo salire di un 
grosso bruco peloso bianco e nero. Un nuovo brontolio richiamò la sua attenzione. “La 
cioccolata... ” Corse zoppicando verso ciò che restava della sua auto e si accovacciò 
nuovamente per rovistare tra il contenuto della borsa. Scartò subito la cioccolata, ne 
spezzò un quarto e se lo mise in bocca. Questo avrebbe calmato lo stomaco per un po’. 
Prese il cellulare. Il led lampeggiava, ma non c’era alcun segnale di ricezione. Decise di 
spegnerlo, avrebbe cercato un luogo dove arrivava il segnale e poi avrebbe chiamato 
Marco. Il ciuccio di Andrea; certo, non le era di nessuna utilità, però vederlo le avrebbe 
dato coraggio, se lo infilò nella tasca della giacca assieme al cellulare. Lo zippo di Paolo. 
Provò ad accenderlo, la fiammella guizzò fuori come per incanto. 

Sì! Finalmente qualcosa di positivo, con quello avrebbe bruciato la corda che teneva 
prigioniero Oliver. Fazzoletti, caramelle... prese anche quelli, lasciò solamente il burro 
cacao e i pochi spiccioli che teneva sparsi per la borsa. “Il portafogli... “ Aprì la lampo 
interna della borsa. Tirò fuori il portafogli da uomo di pelle marrone. Prese la patente, il 
codice fiscale e le poche banconote che conteneva. Non le piaceva girare con i soldi, 
anche perché poi li spendeva. Gettò il portafogli vuoto a terra accanto alla borsa, poi, 



sempre zoppicando si diresse verso Oliver. Il grosso bruco era scomparso e Oliver era 
preso in un’impegnativa opera di masticazione. Ilaria fece una smorfia disgustata. Persino 
Bear Grills, il naturalista inglese di Wild, sarebbe inorridito davanti a quella scena. Oliver 
insisteva a masticare da un lato. Evidentemente il suo lauto pasto tentava di darsi alla fuga. 

Il bruco gli cadde dalla bocca e finì vicino ai piedi di Ilaria, ne mancava un pezzo, ma 
quello rimasto stava divincolandosi tutto tentando la fuga. Oliver chiuse la bocca sul 
mozzicone di bruco mettendo fine alle sue atroci sofferenze. Il pezzetto rimasto se lo 
ingoiò intero, onde evitare nuovi tentavi di fuga, leccandosi i baffi. 

“Oddio che schifo, Oliver.” Il cane falciò l’aria con la lunga coda, mentre Ilaria lo 
chiamava a sé: “Vieni qua che ti sciolgo.” 

Il cane si sedette e quando Ilaria si avvicinò abbastanza, allungò la lingua per leccarle il 
volto. Lei si ritrasse prontamente. 

“Non ti azzardare a fare una cosa del genere dopo quella schifezza che ti sei mangiato. 
Adesso sta buono che provo a bruciare la corda.” Tirò fuori lo zippo e lo accese. Oliver 
alla vista della piccola lingua di fuoco si diede alla fuga mettendo in tiro la corda di nylon. 
Ilaria avvicinò la fiammella quanto più le era possibile al collo delTanimale. L’odore di 
plastica impregnò i loro nasi, Oliver cominciò a scuotere la testa terrorizzato, come se 
fosse stato morso da chissà quale misterioso insetto velenoso che gli procurava atroci 
dolori. La corda, oramai ridotta a poco più che un filo, cedette con uno strappo sotto gli 
scossoni impetuosi del cane, e all’improvviso Oliver si ritrovò libero. Rimase un attimo 
interdetto a guardare Ilaria. La donna teneva in mano l’estremità della corda che lo 
rendeva prigioniero guardandolo sorridendo. Il cane allora si rese conto di essere libero. 

Cominciò a correre come un pazzo per la piccola radura. L’ aria gli riempiva le narici di 
ogni genere di odore e lui voleva seguirli tutti, ma non riusciva a capire neanche da dove 
gli arrivavano tutti quegli effluvi, meglio lasciar perdere. Continuò a correre in circolo con 
le lunghe orecchie che gli rimbalzavano sul muso. Si buttò a terra strisciando il tartufo nero 
nella morbida erba primaverile, per coglierne ogni più singolo sapore. Poi si girò sulla 
schiena, rotolandosi. Starnutì un paio di volte scrollando la grossa testa. Ilaria si mise a 
ridere divertita dalle acrobazie di quel grosso cucciolo. Oliver sollevò le orecchie in 
direzione del suono della sua risata fissandola come se la vedesse per la prima volta. La 
scrutò un attimo con la lingua che gli penzolava dalla bocca aperta, sobbalzando al ritmo 
del suo respiro. Partì all’improvviso. Ilaria realizzò ciò che voleva fare, quando ormai era 
troppo tardi. “No...” 

Cadde all’ indietro sotto la spinta di trenta chili di ossa e pelo. La lunga lingua rosa, 
prese a lisciarle il viso in un mare di bava. 

“Basta Oliver, basta... “ Si rese conto che aprire la bocca non era stata un’ottima idea. 
La lingua di Oliver ci finì dentro durante una leccata. Ilaria pensò al bruco e le venne il 
voltastomaco. Puntò i palmi sul petto del cane facendo leva con i gomiti riuscendo a 
scrollarselo di dosso. Si mise a sedere sputando ripetutamente. “Scemo! Che schifo, 
facevo meglio a tenerti legato. Blaa...”. Sputò di nuovo, mentre Oliver la guardava 



sculettando. Continuò a sputare per un po’, poi prese un fazzolettino di carta dalla tasca 
della giacca stregandoselo con forza sulla lingua. Guardò il cane di traverso: “Andiamo 
forza, dobbiamo scendere ai piedi della montagna, così potrò chiamare Marco.” 

Si alzò in piedi scrollandosi la terra dal fondoschiena. 

Oliver si mise a correre in direzione del bosco, nel punto opposto a quello dal quale era 
venuto l’orso e lei lo seguì zoppicando fermandosi quasi subito; il tacco rotto non le 
permetteva di certo un’andatura a lungo termine. Richiamò il cane che rispose prontamente 
al suo nuovo nome, si sedette a terra e con l’ausilio di una pietra ruppe anche l’altro tacco. 
Non erano comodi, ma almeno erano pari. Si voltò a guardare la sua macchina un’ultima 
volta. Sembrava una grande tartaruga capovolta, con le zampe rivolte al cielo a guardare 
sole. Oliver la richiamò abbaiando due volte. La strada che dovevano percorrere, se 
strada si poteva chiamare, era tutta in discesa: si trattava di compiere un intricato slalom 
tra alberi, arbusti e cespugli. Forse avrebbe fatto meglio ad aspettare l’arrivo di qualcuno 
nella piccola radura. 

“Sì certo, l’orso sicuramente tornerà. Muoviamoci e che Dio me la mandi buona”. Girò 
le spalle all’auto, allontanandosi dall’unico posto in cui sarebbe stato facile trovarla. 

Lui li vide scomparire. Rimase a guardarli mentre scendevano dall’altra parte del 
bosco. Uscì nella radura alzandosi sulle poderose zampe posteriori annusando l’aria 
rumorosamente. Starnutì. C’era un odore alquanto strano. Si avvicinò annusando al pezzo 
di corda bruciato. Era proprio uno strano odore. Alzò il muso fissando il punto in cui Ilaria 
era scomparsa. E quello era proprio uno strano animale, no non il cane, quelli ce n’ erano 
tanti sparsi in branchi su per la montagna, l’altro, quello che sapeva alzarsi come lui e 
camminare eretto. 

Ne aveva visti altri, ma sempre da lontano. Nel suo piccolo cervello l’odore di 
quell’animale gli ricordava qualcosa, qualcosa legato a quando era solo un cucciolo, ma 
era un ricordo incompleto. Mancava qualcosa. Emise un debole lamento, poi soffiò con il 
naso dirigendosi lentamente verso il punto da cui li aveva visti scomparire. Annusò l’aria; 
l’odore era ancora molto forte, li avrebbe seguiti con calma. Si diresse nuovamente verso 
il punto in cui era stato legato il cane, sniffò ancora starnutendo un paio di volte e poi 
scomparve dondolando nel fitto del bosco. 



La donna scomparsa 


Sentirono il campanello e si guardarono, nessuna delle due voleva andare ad aprire. 

“Babbo, babbo mio...” Andrea arrivò correndo dalla sua stanzetta aprendo la porta 
d’ingresso, togliendo Tingrato compito alle due donne. Marco si chinò e prese il figlioletto 
tra le braccia stringendolo forte al petto. Entrò dentro casa in silenzio, dietro lui entrarono 
Paolo e Alessandro. Nessuno disse niente. Il bambino prese tra le mani la grande faccia 
del padre. “Babbo, babbo doè mamma? “ Marco strinse gli occhi, cercando parole 
adeguate per poter spiegare al piccolo. Aveva la barba lunga, gli occhi gonfi e aveva una 
sensazione di vaga leggerezza alla testa. Lo stesso era per gli altri due. Si schiarì la voce e 
mise a terra il figlio accovacciandosi accanto a lui. 

“Tesoro, la mamma è andata a fare una passeggiata, ma vedrai che tra poco torna... “. Il 
bambino sporse il labbro inferiore in fuori, nella ormai consueta espressione che per lui 
rappresentava la tristezza. I grandi occhi neri si riempirono di lacrime. “\bio mamma io... 
\òio mia mamma... “ Cominciò a piangere. Marco lo tirò su, cullandolo dolcemente. 
“Vedrai amore che tra poco la mamma torna.” 

Alessandro volse lo sguardo fuori dalla finestra. Avevano fatto e rifatto la strada fino a 
casa dello zio, poi erano andati fino al cimitero ed erano tornati indietro. Niente. Nessuna 
traccia di Ilaria, nessuno l’aveva vista. Né lei, né la sua auto. Sospirò. Maura aveva 
ricominciato a piangere silenziosamente, Paolo le andò vicino e la strinse forte tra le 
braccia nel vano tentativo di consolarla. 

“Dai mamma, non fare così, vedrai che la troviamo” Federica andò in cucina cercando 
di trattenere le lacrime, Alessandro la seguì afferrandola per le spalle. “Fedi... “. Lei si 
rifugiò tra le sue braccia scoppiando a piangere. “Dai Federica non fare così pensa se ti 
vede Andrea.” Il pensiero che il bambino potesse vederla piangere ebbe il potere di 
calmarla; si asciugò le lacrime e il naso con uno fazzolettino e tornò in soggiorno 
aggiustandosi i capelli sul viso per nascondere gli occhi gonfi. Anche Maura aveva smesso 
di piangere e si era accesa una sigaretta, stava seduta in un angolo del divano con lo 
sguardo perso nel vuoto. La sigaretta tremava visibilmente tra le labbra sottili. Se la tolse 
con mani ancor più tremanti. 

“Che cosa facciamo adesso. . .” 

Non era una vera e propria domanda, se lo chiedeva più a se stessa. Marco odiava che 
si fumasse dentro casa, specie davanti ad Andrea, ma lasciò correre. 

“Ormai è quasi Luna, proporrei di mangiare qualcosa, poi io, Paolo e Alessandro, 
andremo al comando e sporgeremo formale denuncia, dopodiché cominceremo le ricerche 
in grande stile”. 

Mise a terra Andrea che nel frattempo si era calmato. 

“Hai mangiato la pappa?” Il bimbo rispose di si con la testa. 

“E che cosa hai mangiato?” Ma quante cose voleva sapere il babbo. “Minettina, 



picellini, la cciccia... e la banana”. A ogni cosa elencata, mostrava un dito della piccola 
mano. 

“Eh, ma allora sei bravissimo, e chi ti ha dato la pappa?” Gli piaceva un sacco quando 
il babbo gli faceva tutte quelle domande, se rispondeva bene, poi gli diceva sempre che lui 
era bellissimo e bravissimo. Adorava essere adulato. “La eia ... Fedi!” Tutti si misero a 
battere le mani. “Bravo!!” Per un attimo ritrovarono il sorriso tutti quanti e si misero a 
ridere. Poi lentamente l’angoscia riprese il sopravvento. Marco chinò la testa sospirando 
rumorosamente. “Allora che ne dite, vogliamo mangiare qualcosa, così poi ce ne 
andiamo?” Maura e Federica si alzarono prontamente dirigendosi verso la cucina. 
Alessandro si sedette sul divano, appoggiando i gomiti sulle ginocchia e stropicciandosi 
gli occhi con i palmi delle mani. Aveva lunghi capelli ricci legati dietro da un elastico. Gli 
occhi chiari erano cerchiati di rosso. Non voleva pensarci, ma era più forte di lui. Gli 
tornavano in mente le stesse sensazioni di quando era morto il padre. Rimase chino, con il 
volto affondato nelle mani. Paolo e Marco si guardarono. Paolo si diresse verso il 
telefono. 

“Provo di nuovo a chiamarla al cellulare.” Marco fece un senso d’assenso, sapeva che 
era inutile, ma era pur sempre meglio che starsene lì senza far niente. “D’accordo io vado 
a farmi una doccia, faccio subito.” 

Paolo chiuse gli occhi, per un attimo ebbe la speranza di sentire uno squillo, ma la voce 
meccanica dell’operatore telefonico gli comunicò che il cliente era irraggiungibile. Rimise 
a posto la cornetta soffiando. Intanto Alessandro, si era ripreso e si stava rosicchiando le 
unghie, per altro già molto consumate. Maura li chiamò dalla cucina: “Venite a tavola. È 
pronto.” Alessandro si alzò e andando a bussare alla porta del bagno “Marco hai fatto? 
Avrei bisogno del bagno e da mangiare è pronto”. Sentì la voce dalla porta chiusa coperta 
dal rumore dell’acqua. 

“Esco subito”. Udì la chiave girare nella toppa e Marco uscì con indosso l’accappatoio, 
con il viso affondato nell’asciugamano. 

“Fatto puoi andare”, si scambiarono un mezzo sorriso, poi Alessandro entrò in bagno e 
Marco in camera a vestirsi. Dopo dieci minuti erano tutti a tavola, senza che nessuno 
mangiasse granché. 

“Bene, Maura se ci fai il caffè noi andiamo”. Federica si alzò poggiando una mano 
sopra la spalla della suocera. “No, stai seduta Maura, ci penso io”. Dopo mezz’ora erano 
di nuovo tutti e tre in macchina, diretti verso la centrale. La strada fu breve, poco più di 
dieci minuti, Alessandro parcheggiò l’auto davanti alla caserma in un punto riservato ai 
militari. Scesero e si avviarono tutti e tre verso l’ingresso. Il piantone riconobbe subito 
Marco e gli aprì la porta facendolo accomodare. “Manieri, che è successo?” Marco si 
schiarì la voce. “Si tratta di mia moglie”, fece una pausa mentre un brivido di freddo gli 
percorse la schiena. 

“Da ieri mattina non abbiamo più sue notizie. Vagliamo denunciarne la scomparsa”. Il 
piantone gli rivolse uno sguardo dispiaciuto. “Certo accomodatevi in ufficio, io intanto 



chiamo il Maresciallo Sammarchi.” Marco fece strada ai cognati nell’ufficio del 
maresciallo che arrivò neanche dopo cinque minuti. 

“Manieri “ Marco si alzò di scatto in piedi e mettendosi sull’attenti. 

“Maresciallo” Il maresciallo lo invitò a sedersi. 

“Si metta pure comodo. Allora cos’è successo?” Marco si sedette nella poltrona di 
pelle scura di fronte alla scrivania, Paolo e Alessandro rimasero in piedi dietro di lui 
rispondendo all’invito del maresciallo scuotendo la testa. “Ieri mattina alle dieci mia 
moglie è uscita di casa per andare al funerale di un suo vecchio zio, che abitava a 
Ca’Pineta un paesino che si trova quasi in cima al monte Fumaiolo”. Il maresciallo fece un 
segno d’assenso. “So dov’è, io e mia moglie ci siamo stati la primavera scorsa per la 
sagra della quaglia.” 

Paolo e Alessandro si guardarono alzando le sopracciglia. 

“Beh, comunque mia moglie non c’è arrivata, non è stata al funerale e non è ancora 
tornata a casa. Praticamente manca da ventotto ore e quindi vogliamo denunciarne la 
scomparsa.” 

Disse tutto senza prender fiato, in un solo respiro. Quando ebbe concluso si sentì come 
se qualcuno avesse sollevato almeno in parte quel macigno che gli opprimeva il cuore. Il 
maresciallo incrociò le mani intrecciando le dita, sporgendosi in avanti sulla scrivania 
“Manieri, so che quello che le dirò potrebbe non piacerle, ma noi dobbiamo vagliare ogni 
singola ipotesi e lei come carabiniere lo sa bene.” Marco fece un segno affermativo con la 
testa. 

“D’accordo cominciamo. È sicuro che sua moglie non sia da qualche amica o ... 
amico?” Paolo e Alessandro si guardarono stupefatti. “Che cavolo sta dicendo, si può 
sapere? Noi veniamo a denunciare la scomparsa di nostra sorella e lei ci viene a dire che 
potrebbe essere con l’amante!” Marco si alzò in piedi cercando di calmarli. 

“Calma ragazzi, sono le domande che vengono poste normalmente ogni volta che viene 
fatta una denuncia di scomparsa”. Li rimproverò con lo sguardo, poi si girò verso il 
maresciallo rimettendosi seduto. 

“Sì, sono assolutamente sicuro, io e mia moglie siamo sposati da appena tre anni e 
siamo innamorati, in più abbiamo un figlio di due anni al quale mia moglie è legatissima.” 
Il maresciallo appoggiò i gomiti sul tavolo incrociando le mani. 

“D’accordo, allora avete per caso litigato... “ Marco abbassò gli occhi a guardarsi le 
mani. 

“Sì, ed è per questo che non mi do pace. Non volevo che ci andasse a quel funerale. La 
maggior parte delle volte io sono libero quando lei lavora ed io lavoro quando lei è 
libera.” Alzò le spalle continuando a guardarsi le mani. “Ieri ero libero fino alle diciotto e 
volevo che stesse con me e il bambino invece che andare a perdersi in cima a quel monte e 
poi lei neanche sapeva dov’è ‘sta Ca’ Pineta e oltretutto ieri diluviava. Ma è voluta 
andarci ad ogni costo, perché altrimenti sua nonna non le avrebbe più parlato, eccetera, 
eccetera e così abbiamo litigato e lei è uscita di casa sbattendo la porta.” Lo disse tutto 



d’un fiato, come a togliersi un peso dal cuore. Concluse con un sospiro. “E nessuno di noi 
l’ha più vista”. Lo disse piano quasi sottovoce. 

Il maresciallo batté i palmi delle mani sul piano della scrivania tirandosi in piedi. 

“D’accordo, inizieremo subito le ricerche, useremo l’elicottero e prenderemo un paio di 
fuoristrada. Avviseremo anche la forestale che ci dia una mano. Vi spiace accomodarvi 
nella sala d’aspetto per cortesia?” Marco fece un gesto affermativo con il capo, e uscirono 
daH’ufficio, accomodandosi nel salottino posto avanti aH’ufficio del piantone. C’era una 
finestra che dava sul cortile interno della caserma. Marco si sedette sprofondando tra le 
poltrone in finto cuoio nero, mentre Paolo e Alessandro si affacciarono alla finestra per 
fumare. Fuori le rondini strillavano nel cielo lasciando scie nere nel cielo primaverile. 
Nel mezzo del cortile c’era un abete altissimo e dei carabinieri in uniforme facevano 
prove per la festa dell’arma del sei giugno. Si sentì un vociare dal fondo del corridoio. 
Paolo e Alessandro tirarono dentro la testa, mentre Marco si alzò in piedi. Apparve il 
maresciallo Sammarchi seguito da alcuni uomini in tuta mimetica; tutti uomini che Marco 
conosceva già. Lo salutarono tutti, alcuni si fermarono a dargli pacche sulle spalle 
rassicurandolo che l’avrebbero trovata, altri gli sorrisero e basta, non sapevano proprio 
cosa dirgli. Loro si unirono al gruppo, ma il maresciallo li bloccò subito. 

“Voi è meglio che non andiate” Marco lo guardò sorpreso. 

“Perché no, si tratta di mia moglie.” Il maresciallo gli rivolse un sorriso amaro. “È 
proprio per questo che è meglio di no. Non voglio essere uno iettatore o gufare come dite 
voi giovani, ma non sappiamo se troveremo sua moglie e se fosse, non sappiamo in che 
condizioni la troveremo. Date retta a me, andate a casa, riposatevi, da quello che ho capito 
sono ventiquattro ore che non dormite. E poi se sua moglie si fosse persa potrebbe 
telefonare e aver bisogno d’aiuto. In questo caso meglio che trovi qualcuno a casa, non 
trova?” Marco annuì silenziosamente, anche Paolo e Alessandro abbassarono gli occhi in 
senso di assenso. 

“Bene, vi chiameremo appena avremo delle novità. Buongiorno.” Marco lo salutò senza 
l’attenti, ma il maresciallo non se la prese, non era poi una cosa così grave. I tre giovani si 
diressero verso l’auto posteggiata di fronte alla caserma. Il cancello automatico si aprì con 
un ronzio e gli uomini con la mimetica corsero fuori saltando sulle due Land Rover. Due di 
loro tenevano al guinzaglio grossi pastori tedeschi che tiravano con forza i loro padroni. 
Alcuni li videro e da dentro l’auto mostrarono indice e medio alzati in segno di vittoria. 
Rimasero a guardarli fino a quando non scomparirono in fondo alla strada, poi salirono in 
macchina e si diressero verso casa. Improvvisamente si sentivano tutti e tre molto stanchi. 
Arrivati a casa di Marco, videro Maura e Federica sedute sugli scalini davanti casa e per 
un attimo, solo per un attimo si illusero. Capirono dalle loro espressioni che non era 
cambiato niente. Le due donne si alzarono contemporaneamente andando loro incontro 
speranzose. 

“Allora?” Marco alzò le spalle. “Niente, hanno cominciato le ricerche, a noi non rimane 
che aspettare. Dov’è Andrea?” Federica si rimise seduta sugli scalini. 



“L’ho messo a dormire nel suo lettino”. Marco strinse le labbra. Improvvisamente si 
sentiva inutile. Un senso di vuoto gli intorpidì il ventre. 

“Beh penso sia meglio se adesso ce ne andiamo tutti a dormire, non appena ci saranno 
novità vi avviserò immediatamente.” Maura abbassò lo sguardo, non voleva andare a casa 
sua, Ilaria era chissà dove e lei non era con sua figlia, l’aveva lasciata sola ancora una 
volta, come quando era morto suo padre e lei non aveva capito quanto in realtà stesse 
soffrendo. Ma capiva lo stato d’animo di Marco, lui molto più di lei, si rammaricava della 
sua inutilità. 

“D’accordo, prendo la borsa e ci vediamo domattina.” Salì i pochi gradini fino alla 
porta d’ingresso. Il silenzio l’accolse tra la dolce penombra del soggiorno. Un raggio di 
sole entrato di prepotenza tra le tende della portafinestra, illuminava i sorrisi di Marco e 
Ilaria nella grande fotografia della stanza. Erano alla villa Massi, dove avevano fatto le 
foto nel giorno del loro matrimonio, seduti ai bordi della grande fontana del parco e si 
guardavano sorridendo. Sorrise anche lei. Era sicura che l’avrebbero trovata. Uscì, mentre 
Marco entrava nella stanza, si sorrisero, poi Maura prese la borsa e si avviò verso la 
porta. 

“Vedrai che la troviamo, Maura” Lei lo baciò sulla guancia. “Lo so!” 

Guardò la suocera scendere gli scalini, salutò con un gesto della mano e chiuse 
dolcemente la porta alle sue spalle. Si buttò sul letto vestito senza togliersi neppure le 
scarpe, se Ilaria lo avesse visto avrebbe dato fuori di testa. Chiuse gli occhi, cercando di 
dormire. Visioni di Ilaria sfracellata in fondo ad un burrone, miste a immagini di 
violentatori gli frustavano la mente. Si strofinò con forza gli occhi e cercò di non pensarci. 
Non pensarci. Non pensarci. Piano, piano la stanchezza ebbe la meglio facendolo 
precipitare in un sonno popolato da incubi orribili; Ilaria stava correndo. Correva come 
una pazza gridando qualcosa, dietro di lei c’era una presenza. Non riusciva a vedere chi 
era, se si fosse fermata forse lui avrebbe visto chi la stava inseguendo, ma lei non poteva 
fermarsi, perché non era niente di buono quella presenza e lei doveva correre, correre più 
lontano che poteva per non farsi raggiungere. Mentre correva qualcosa le afferrò i piedi, 
facendola ruzzolare rovinosamente a terra, le radici e i cespugli l’avevano imprigionata 
non lasciandola più rialzare. Aveva i capelli che gli cadevano in ciocche scomposte sul 
pallido viso, gli occhi erano sbarrati in preda al panico, le lacrime le scendevano 
copiosamente lungo le guance scarne. Stava piangendo, un pianto lungo e doloroso che 
straziava l’animo. ‘Alzati Lali, scappa, corri, corri... ’. Lo squillo del telefono lo strappò 
con violenza a quell’ incubo, riportandolo prepotentemente alla realtà. Si alzò di scatto sul 
letto ribaltando la lampada con un braccio. Il pianto che aveva udito nel sono era di 
Andrea, oramai ridotto a poco più di un singulto. “Andrea..” Lasciò perdere il telefono, 
saltò giù dal letto e corse nella cameretta del bambino. Andrea era seduto sul suo lettino 
con la testa appoggiata alle sbarre della culla, il corpicino era scosso da singhiozzi che 
facevano vibrare la sua piccola schiena. Si sentì afferrare dalle braccia del padre e 
ricominciò a piangere. Marco se lo strinse forte al petto. “Amore scusa, il babbo non si era 



accorto che ti eri svegliato, mi dispiace... “ 

Gli baciò la morbida pelle della nuca. I singhiozzi andavano diradandosi. Si sentì 
invadere dal senso di colpa, non avrebbe dovuto addormentarsi. Gli occhi corsero 
all’orologio che aveva al polso, segnava le venti e dodici. Aveva dormito cinque ore e a 
giudicare dal visino di Andrea si poteva dedurre che il bambino invece era sveglio da un 
pezzo. Il telefono continuava a squillare. Corse a rispondere tenendo Andrea stretto al 
petto. “Pronto?” La voce aveva quasi un tono di supplica. 

“Manieri...” Chiuse gli occhi deluso, aveva sperato che fosse lei. “Sì?” Si sentiva un 
vociare convulso, gente che impartiva ordini misto all’ abbaiare dei cani con il rumore di 
un elicottero in lontananza. Sentì il cuore fermarsi. “Marco, sono il brigadiere Zeuli... “ Lo 
conosceva, era un ragazzo sui trenta, un bravo ragazzo 

“... abbiamo trovato l’auto.” Non era sicuro di voler sentire il resto, ma le parole gli 
uscirono di bocca per volontà loro. “E mia moglie?” Si sentì un bisbiglio dall’altro capo 
del telefono. Evidentemente qualcuno stava suggerendo qualcosa al suo interlocutore. 
“Non c’è traccia e credimi da una parte e meglio così. L’auto ha fatto un volo di circa 
dodici metri e a vederla così è difficile immaginare che una volta aveva un abitacolo 
spazioso. Evidentemente lei è stata sbalzata fuori. Non deve essersi neanche ferita, almeno 
non gravemente, visto che i cani non hanno trovato tracce di sangue... “ Marco sentì un 
singulto di sollievo squassargli il petto. ‘Dio ti ringrazio.’ “... però hanno trovato altre 
tracce... “ Silenzio. La voce gli tremò un po’. 

“Che genere di tracce?” Ancora qualche attimo di silenzio. 

“Di due tipi, oltre alle orme di Ilaria sono stata trovate tracce di un cane, la forestale 
esclude che si tratti di un lupo, anche perché doveva essere legato ad un albero... 
evidentemente qualcuno si voleva sbarazzare di lui, le altre... “ L’uomo al telefono sospirò 
e abbassò di un tono la voce. “... sembrano di un orso. Quelli della guardia forestale sono 
quasi sicuri che si tratti di un giovane maschio, piuttosto grosso. Lo chiamano Golia pere... 
“ Marco lo interruppe rabbiosamente. “Non me ne frega niente di come lo chiamano! Mia 
moglie è in quella montagna da sola, di notte con lupi e orsi che potrebbero darle la caccia 
e penso che mi scuserai se non sono interessato ai divertenti aneddoti di questo mostro 
della montagna.” 

Si accorse di aver gridato solo dopo averlo fatto. Dall’altra parte del telefono si sentiva 
il respiro imbarazzato del brigadiere. “Mi dispiace Manieri, hai ragione sono un idiota”. 
Marco si pentì di essersela presa con lui, in fondo erano quasi amici. 

“Ascolta Marco, non avevi detto che tua moglie doveva andare a Ca’ Pineta?” 
L’espressione gli si accigliò. Intanto Andrea aveva appoggiato la testolina sulla sua spalla 
attorcigliandogli i capelli alla base della nuca. “Certo, perché me lo chiedi?” La voce gli 
uscì leggermente tremante. “Perché Ca’Pineta è sul monte Lumaiolo, mentre invece la sua 
auto è qui sul monte Amatio. E non è tutto: Ca’ Pineta è ad un’altezza di settecento metri sul 
livello del mare, mentre qui siamo a circa duemila. Se si è persa, si è persa davvero di 
brutto. Ascolta, alcuni uomini rimangono quassù con i cani e andranno a cercarla, mentre 



noi torneremo in centrale; il bosco è troppo fitto e l’elicottero è inutile. Se vuoi ci 
possiamo vedere lì tra circa un’ora.” 

Nella mente di Marco, si affollarono mille pensieri, rincorrendosi e accavallandosi uno 
sull’altro, come se si fossero liberati all’ improvviso da un lontano luogo di prigionia. 

“D’accordo, ci vediamo là.” Appoggiò il ricevitore per chiudere la comunicazione, poi 
compose il numero della suocera per raccontargli ciò che gli aveva riferito il brigadiere; 
in meno di dieci minuti arrivarono sia Paolo con Maura sia Alessandro con Federica. 
Quando li vide Andrea cominciò a battere le manine felice, per lui vederli ogni volta era 
una festa. “Ciao, ciao... “ trotterellò verso di loro, battendo le punte delle mani una contro 
l’altra. “Cia Fedi... cocco... “ Federica alzò le spalle, poi dalla borsa (che per il piccolo 
rappresentava il magico mondo di tutti i cocchi) ne tirò fuori uno come si tira fuori un 
coniglio da un cappello magico. Il bambino esplose in gridolini di gioia saltellando 
allegramente, facendo sorridere tutti. Ma fu un sorriso di breve durata. Maura e Federica 
rimasero ad occuparsi del piccolo, mentre loro tre tornavano un’altra volta alla centrale. 

Il maresciallo Sammarchi li stava aspettando e con lui c’era anche il brigadiere Zeuli. 
Si salutarono scambiandosi la mano, poi il maresciallo li invitò a sedersi. Marco notò la 
busta gialla che il maresciallo teneva tra le mani. Zeuli tirò fuori una piccola scatola in 
cartone e appoggiò il contenuto sopra la scrivania in mogano del maresciallo. Borsa, 
portafogli, burro cacao, tacchi degli stivali. C’era anche la corda con cui era legato Oliver, 
ma quella la lasciò nella scatola. “Riconosci queste cose?” Marco annuì con la testa. 
Erano tutte cose di Ilaria. Ma la sua attenzione era stata attratta da quella piccola corda 
bianca. “Che cos’è quella?” Pose la domanda indicando la piccola scatola di cartone. 
Sammarchi si girò a guardare la scatola appoggiata a terra. “L’abbiamo trovata nella 
radura, vicino all’auto di tua moglie. Un capo era legato all’albero, mentre l’altro è stato 
bruciato. Probabilmente lo ha bruciato lei per liberare il cane che vi era legato. Deve 
averlo fatto con un accendino. Tua moglie fuma?” Marco lo guardò scuotendo la testa. 
“No, ma aveva lo zippo di mio cognato, se l’era portato dietro per ridarglielo.” Paolo si 
frugò le tasche. 

“L’ho lasciato a casa tua, allora.” Non aveva fato caso che gli mancava lo zippo, eppure 
era un oggetto a cui teneva molto visto era l’ultimo regalo che gli aveva fatto suo padre 
prima di morire. Il maresciallo aprì la busta gialla che teneva tra le mani. 

“Queste sono le foto che gli uomini hanno fatto nel luogo dove è stata trovata la 
macchina.” Il maresciallo e Zeuli si guardarono di sottecchi. “Manieri non si lasci 
impressionare dallo stato della macchina. Il fatto che non ci sia sangue lascia presupporre 
che sua moglie stia bene. Probabilmente si è messa in cammino per tentare di scendere a 
valle e poi, dalle orme trovate, si direbbe che abbia trovato un amico di grossa stazza.” 
Marco alzò gli occhi a guardare il suo superiore. “Sta per caso parlando dell’orso?” Il 
maresciallo infilò l’indice dentro il nodo improvvisamente troppo stretto della cravatta, 
nel tentativo di allargarlo. Si rese conto di aver commesso una piccola gaffe. “No. 
Naturalmente sta parlando del cane. Secondo i nostri cinofili dovrebbe essere un cane di 



grossa taglia, tipo boxer, alano, pastore tedesco... qualcosa di quella stazza insomma. Il 
fatto che lei lo abbia liberato fa ben sperare.” Zeuli aveva preso la parola togliendo il 
maresciallo Sammarchi dairimpiccio. “Siete sicuri che lo abbia liberato lei e che non si 
sia liberato da solo?” Alessandro non sembrava molto convinto del fatto che fosse stata 
Ilaria a liberare il cane. Secondo lui i cani di grossa taglia sapevano solo aggredire; come 
quella volta che era andato a casa di un suo amichetto e quel grosso dobermann gli era 
saltato addosso gettandolo a terra. Aveva avuto una visione in 3D di come sono fatti i denti 
canini. Il cane non lo aveva morso, si era semplicemente limitato a immobilizzarlo con i 
grandi canini a pochi centimetri dal suo volto. Gli sembrò che fosse passato un secolo 
prima che il padre del suo compagno venisse a liberarlo da quell’ orrendo mostro. Dopo 
quell’esperienza aveva cominciato a balbettare e smise di farlo solo dopo diversi anni. 
Aveva solo otto anni, ma non se lo era più scordato quel cane. 

“Sì, certamente. Come ho già detto, la corda è stata bruciata, mentre, se il cane si fosse 
liberato da solo, la corda sarebbe stata strappata.” Marco continuava a guardare le foto. Si 
sentì male al pensiero di Ilaria rimasta prigioniera dell’auto. Poi vide la foto che ritraeva 
la grossa orma dell’orso. Un improvviso vuoto allo stomaco gli fece girare la testa. “E 
dell’orso, cosa sapete dirci dell’orso?” Zeuli strinse le labbra nel tentativo di inumidirle. 
Si sentiva la gola asciutta. “ Sembra che l’orso sia arrivato dopo. Molte delle sue impronte 
hanno calpestato quelle del cane e di Ilaria, anche se è stato possibile vedere solo quelle 
sulla terra semplice. Come puoi vedere, gran spazio della radura è ricoperto dall’erba, che 
per quanto tenera ha impedito all’orso di lasciare vere e proprie impronte.” Si schiarì la 
voce, mentre Marco e gli altri continuavano a guardare le foto. “Dalla profondità delle 
impronte, la forestale ha dedotto che si tratta di un giovane maschio. Molto grosso. La 
forestale lo tiene d’occhio da diverso tempo. Dalle nostre parti non è facile vedere orsi 
bruni di quella stazza. Come ti dicevo al telefono lo hanno chiamato Golia. Sembra che la 
primavera scorsa abbia avuto la peggio con una femmina di lince, rimettendoci un dito 
della zampa posteriore destra.” Marco mise a confronto le foto delle orme. Alle sue spalle 
Paolo e Alessandro allungarono il collo per vedere. Avevano ragione. Da una zampa 
mancava l’ultimo dito, quello che per un uomo sarebbe stato il mignolo. Nessuno parlò 
mentre guardavano le foto. La voce del maresciallo ruppe il silenzio. 

“Pensiamo anche di aver capito come mai sua moglie si trovasse completamente da 
un’altra parte”. Quella frase catturò la loro attenzione. Zeuli riprese la parola. 

“Avete presente quel bar che c’è al bivio delle quattro strade?” Tutti annuirono con la 
testa. Era un bar molto frequentato, l’ultima volta ci erano stati tutti insieme proprio per il 
primo di Maggio. Dietro al bar, c’era un enorme campo verde, tutt’ attorno al campo il 
gestore aveva messo tavoli e panchine in legno, facendone un posto ideale per le 
scampagnate. 

“Lo abbiamo interrogato. Sembra che Ilaria sia andata da lui a chiedere informazioni 
per Ca’ Pineta. Lui gli ha spiegato la strada, raccomandandosi di prendere il bivio di 
destra. Quando ha guardato fuori della finestra ha visto che tua moglie ha preso il bivio di 



sinistra. Ecco perché si è trovata sul monte Amatio. Il fatto che sia arrivata fino in cima, ci 
fa dedurre che non avesse la più pallida idea di dove stesse andando. Tanto più che il 
monte Amatio è quasi completamente disabitato, se si tolgono quelle quattro abitazioni 
sparse qua e là. Sempre, purtroppo sotto i cinquecento metri. Quindi se sta scendendo a 
piedi ci metterà davvero un bel po’ di tempo prima di arrivare.” Abbassò la voce. 
“Sempre che le vada tutto bene.” Marco si infilò le mani fra i capelli grattandosi 
nervosamente. Scema. Che scema. Scosse la testa, non poteva crederci. Aveva di nuovo 
contuso la destra con la sinistra. Questa sì che era da ‘paperissima’. Per colpa di un 
banale errore elementare, aveva distrutto la macchina ed era persa chissà dove su quella 
montagna. Non poteva crederci, non poteva davvero crederci. Paolo gli mise una mano 
sulla spalla. Marco fece un mezzo sorriso che assomigliava più ad un ghigno. Alessandro 
continuava a guardare fùori dalla finestra. La pioggia aveva ripreso a scendere con foga. In 
lontananza vide un fulmine squarciare il nero del cielo illuminandolo per un attimo. Chiuse 
gli occhi aspettando di sentire il rombo del tuono. Come aveva fatto Ilaria a perdersi in 
quel modo stupido. Era figlia di un camionista, lui faceva il camionista, la strada doveva 
averla nel sangue e invece. . . 

Il maresciallo si alzò in piedi allontanando la poltrona di pelle nera dalla scrivania. 
“Bene signori penso che ora sia meglio che andiate a casa. Se ci saranno novità vi 
chiameremo.” Marco si alzò a sua volta, un’espressione cupa gli adombrava il volto e il 
senso di inutilità gli oscurava il cuore. Lo squillo del telefono lo colse di sorpresa, 
facendolo sobbalzare. Il maresciallo prese in mano il ricevitore avvicinandolo 
all’orecchio, rimanendo ad ascoltare in silenzio. Marco ebbe l’impressione che il 
maresciallo stesse impallidendo; continuava a rimanere in ascolto silenziosamente con le 
labbra serrate ridotte a una linea sottile. Di nuovo il vuoto allo stomaco gli fece girare la 
testa. Il maresciallo emise solo un sì, poi un no ed infine un va bene, dopodiché appoggiò 
la cornetta sull’apparecchio tenendo china la testa. Si rimise seduto pesantemente, 
sprofondando nella poltrona, posando i gomiti sul tavolo. Congiunse le mani intrecciando 
le dita, appoggiandovi sopra il mento con uno sbuffo. Si rese conto che tutti lo stavano 
guardando pendendo dalle sue labbra. “Hanno sospeso le ricerche. Sta piovendo troppo 
forte e unitamente al fatto che è ormai buio, il bosco è diventato impenetrabile. 
Riprenderanno domattina di buon’ora.” Marco ebbe la sensazione che la terra venisse 
mancargli sotto i piedi. Si appoggiò alla scrivania chiudendo gli occhi. Paolo tenne a freno 
la tentazione di dare un pugno contro il muro mentre Alessandro si diresse lentamente 
verso la finestra. Un lampo illuminò il cielo a giorno. Aveva sempre odiato i temporali. 



Amos e Taddeo 


La terra era diventata molle per la pioggia, continuando a franarle sotto i piedi, non 
riusciva più a vedere nulla, sentiva Oliver che la chiamava abbaiando, ma la pioggia le 
fendeva il viso impedendole di vedere dove potesse essere. Oliver abbaiò ancora. Ilaria, 
decise di seguire il cane affidandosi al suono della sua voce. Mentre correva, cercando di 
districarsi tra gli arbusti, il terreno cedette improvvisamente sotto il suo peso, facendola 
precipitare. Rotolò per un paio di metri, sbattendo dolorosamente il fondoschiena sul 
terreno una volta atterrata. La botta fece risvegliare il dolore alle costole; rimase seduta a 
terra sofferente, aspettando che il male calmasse. La pioggia abbondante aveva ridotto la 
visibilità e lei non riusciva più a vedere niente e adesso non sentiva più neppure Oliver. 
Una cosa morbida e viscida sbucò dal nulla spazzolandogli il viso. Oliver aveva il naso a 
pochi centimetri dal suo, l’odore pestilenziale del suo alito le riempì le narici. Allungò la 
mano a spostare il muso di Oliver. Il grosso cane sembrava insensibile alla pioggia, solo i 
tuoni riuscivano a spaventarlo, ogni volta che ne sentiva uno si appiattiva al suolo 
guaendo. ‘Grande grosso e quaone’ come avrebbe detto sua nonna. Adesso la stava 
guardando fendendo la pioggia con la lunga coda. Il cane con il tergicristallo incorporato. 
Sorrise suo malgrado. Oliver si allontanò da lei trotterellando sotto lo scrosciare 
ininterrotto dell’acqua, mentre lei lo seguiva con lo sguardo alzandosi da terra e 
scrollandosi per l’ennesima volta il posteriore. La pioggia le aveva incollato i capelli al 
volto facendole colare il rimmel sul viso in lunghe strisce nere. Strinse gli occhi nel 
tentativo di riparare la vista dall’acqua, cercando di vedere dove stava andando Oliver. Il 
cane si era seduto sotto un albero abbaiando al suo indirizzo. Ilaria si diresse verso di lui 
lentamente, scivolando sulla terra fradicia di pioggia. Oliver fece il giro dell’albero. Lei 
lo seguì appoggiando le mani sul ruvido tronco facendo attenzione a dove metteva i piedi. 
Dall’altro lato la terra era franata di una cinquantina di centimetri, lasciando nude le 
grosse radici nodose dell’albero. Erano enormi, la più piccola era grossa come la sua 
coscia e sotto offrivano un riparo abbastanza grande per entrambi. Oliver saltò giù e lei lo 
seguì a ruota. Si infilarono strisciando tra le radici bitorzolute. Una volta al riparo, si 
accovacciò a terra abbracciandosi le gambe; i pantaloni erano fradici e le aderivano 
addosso come una seconda pelle. Si rese conto di avere freddo e cominciò a tremare. La 
giacca di pelle era completamente bagnata, ma all’interno era asciutta; se la tolse 
adagiandola a terra, la camicia invece, aveva solo qualche schizzò qua e la. Oliver infilò il 
muso sotto le sue braccia in cerca di conforto. Ilaria lo abbracciò sorridendo, era solo un 
cucciolo un po’ troppo cresciuto. Il cane si stiracchiò acquattandosi a terra, lei adagiò la 
giacca accanto a lui e sdraiandovisi sopra, allungando una mano per accarezzarlo. Oliver 
aveva il pelo quasi asciutto, la pioggia vi era scivolata sopra senza riuscire a bagnarglielo. 
Ilaria scoprì con stupore che il cane emanava un caldo tepore da tutto il corpo. 
Appoggiando la mano sotto la zampa anteriore sinistra sentiva il cuore dell’ animale 



battere contro il palmo della sua mano. Chiuse gli occhi ripensando alla sua vita. 

Quante volte si era lamentata con Marco della loro vita in comune. Non uscivano quasi 
mai, lui lavorava quando lei era libera e via al contrario. Lei a Natale aveva avuto due 
settimane di ferie e lui neppure un giorno. In compenso lui le aveva avute a febbraio e lei 
aveva lavorato anche il sabato mattina. La loro vita sociale era uno schifo, mai un cinema 
o una pizza. Forse era proprio per tutto il risentimento che aveva dentro che il giorno 
prima si era arrabbiata tanto. Pensò ad Andrea, chissà che cosa stava facendo in quel 
momento, chissà se pensava alla sua mamma. Gli occhi le si riempirono di lacrime. Si era 
lamentata così spesso della sua vita, ma in quel momento avrebbe dato qualsiasi cosa pru- 
di trovarsi a casa, con Andrea che saltava sul letto per non farsi mettere il pigiammo e 
Marco che rideva facendole saltare i nervi. Fuori nel frattempo la pioggia cominciò a 
scemare. Quando poi riusciva finalmente a mettere Andrea a letto in mezzo a loro, 
rimaneva a guardarlo ringraziando Dio di averle regalato quel bellissimo angelo. Poi 
arrivava Marco, che cominciava a baciarselo con il rischio di svegliarlo e finiva sempre 
che litigavano. Poi però facevano subito la pace, wow e che pace. Le sfuggì un sorriso tra 
le lacrime. Il torace di Oliver si alzava e abbassava al ritmo del suo respiro, lei chiuse gli 
occhi lasciandosi cullare da quel dolce movimento. Lentamente, tutto attorno a lei perse 
consistenza perdendosi in un profondo sonno senza sogni. 

Il dolce squittio melodioso la svegliò dal suo sonno; ancora intorpidita allungò la mano 
in cerca della sveglia. Sentì sotto al palmo della mano il tartufo umido del cane. La lingua 
saettò improvvisamente fuori dalla grossa bocca lambendole il viso. Si ritrasse schifata, 
riuscendo ad evitare per un pelo la lunga lingua avvolgente del cane. “Oliver, Oliver basta. 
Ma che schifo.” Il cane frustò il terreno del loro piccolo rifugio con la coda. Ilaria strisciò 
fuori seguita da Oliver, stirò la schiena allungando le braccia verso il cielo, sbadigliando 
rumorosamente. Il cane decise di imitarla, stiracchiandosi le lunghe membra, spalancando 
l’enorme bocca e sbadigliando a sua volta. Nel farlo, le palpebre gli scesero all’ indietro, 
mostrando il rosso delle vene, le mascelle cascanti gli rotolarono verso la fine del naso, 
mostrando canini bianchi ed appuntiti. Scrollò con forza l’enorme testa. Ad ogni scrollata 
le orecchie flosce gli avvolgevano il muso, prima da un lato e poi dall’altro. Le mascelle 
si muovevano allo stesso ritmo delle orecchie schizzando bava tutt’ intorno. Ilaria lo 
guardò storcendo la bocca: “Mamma mia, ma sei brutto forte lo sai?” 

Per tutta risposta il cane si leccò i baffi visibilmente soddisfatto. Adesso era pronto per 
un’altra avventura. Lei scosse la testa rassegnata. Ritornò strisciando sotto le radici 
dell’albero e raccolse la giacca sbattendola con forza per eliminare i rimasugli di terra e 
aghi di pino prima di infilarsela, poi si passò le mani sui pantaloni ormai asciutti prima di 
dare uno sguardo all’orologio. Segnava le sette e un quarto. Alzò il viso a guardare il cielo 
che si intravedeva tra i folti rami degli alberi, mentre Oliver annusava il terreno lì attorno. 
Un lieve brontolio proveniente dal suo stomaco le ricordava che erano ormai due giorni 
che non mangiava; aveva finito sia la cioccolata sia le caramelle alla panna. Oliver intanto 
aveva trovato una grossa lumaca e se la stava sgranocchiando con gusto. Se non altro 



almeno lui aveva risolto il problema della fame. Finita la lumaca Oliver tornò a strusciare 
il naso sul terreno in cerca di qualcos’altro da mettere nel suo brontolante stomaco. 

Una ghianda le colpì la spalla sinistra. Alzò gli occhi cercando con lo sguardo da dove 
era provenuto quello strano proiettile. Su un ramo dell’albero che aveva offerto loro 
protezione c’erano due piccoli scoiattoli. I due roditori le rivolsero uno sguardo insolente. 
Un’altra ghianda volò giù dall’albero colpendola in testa. “Ehi... si può sapere che vi ho 
fatto?” I due scoiattoli corsero squittendo lungo il ramo dell’albero, fermandosi poco 
distanti alla congiunzione del ramo con l’albero e la guardarono ancora. Si sedettero sulle 
zampette posteriori e cominciarono a rosicchiare le ghiande che tenevano tra le minuscole 
zampe anteriori. Ben presto si dimenticarono di lei e ripresero i loro giochi amorosi, 
mentre Oliver continuava la sua assidua caccia ad ogni possibile prelibatezza. Ilaria lo 
chiamò a sé e il cane si precipitò correndole incontro gioioso. Questa volta lei riuscì a 
frenarne l’ attacco spostando le zampe del cane lateralmente. Oliver ricadde pesantemente 
sulle sue zampe, ma non per questo arrestò la sua carica. Le saltò addosso lateralmente 
facendole perdere l’equilibrio, poi una volta gettata a terra, ne fece una facile preda per la 
sua avvolgente e umida lingua. Questa volta lei non aprì la bocca. Si ricordava ancora 
dell’ultima “pomiciata” avuta con quel coso. Cercò di sottrarsi come potè, poi allungò una 
mano a stringere delicatamente il nero tartufo del cane. Il cane si allontanò e lei né 
approfittò per tirarsi subito seduta. Oliver la guardò perplesso, poi chiuse gli occhi e 
starnutì due volte. 

Schizzi di muco e bava le imbrattarono il viso e la giacca. Gli aveva impedito di 
leccarla, ma questo era ancora più disgusto. Le venne da piangere. Oliver le si mise seduto 
davanti leccandosi i baffi, con la lunga coda a strigliare il terreno. Ilaria allargò le braccia 
schifata guardandosi i vestiti 

“Mi verrebbe voglia di prenderti a calci... “ La voce le si incrinò mentre le lacrime 
presero a rotolarle lungo le guance, poi un suono diverso dagli altri attirò la sua attenzione. 
Risate. Alzò la testa di scatto. Di nuovo risate. C’era qualcuno nel bosco. Anche Oliver 
sembrava averle sentite. Silenzio. Di nuovo risate (o forse era un pianto?) Un altro 
scoppio di risa le accese il cuore di speranza. Cominciò a correre lungo il bosco verso la 
provenienza di quel bellissimo suono, incurante dei rami che le graffiavano il viso. Oliver 
rimase immobile, fece due passi indietro titubante, guaendo debolmente infine si decise a 
seguire la sua nuova amica. In breve fu al suo fianco, correndo accanto a lei tra gli arbusti 
e i grossi cespugli del bosco. Ilaria aveva il cuore gonfio di gioia. C’erano degli uomini, 
l’avrebbero presa e riportata al mondo civile e quell’ incubo sarebbe finalmente finito. 
Sbucò nella radura nello stesso istante in cui la deflagrazione fece alzare in volo gli 
uccelli del bosco. Oliver scoprì i canini e cominciò a ringhiare. Ilaria rimase immobile. Il 
suo cervello rifiutava categoricamente di accettare ciò che i suoi occhi stavano vedendo. 
Anche i due uomini rimasero molto sorpresi di vedere una donna lì, su quella montagna. 
Per un attimo il tempo sembrò essersi fermato, tutto rimase immobile, come in una 
fotografia. Distesa a terra in mezzo ai due uomini c’era una giovane donna. 



I capelli biondi sparsi sull’erba riflettevano i raggi del tiepido sole del mattino e il 
corpo candido come la neve era supino con le braccia adagiate lungo i fianchi e le lunghe 
gambe nude divaricate a mostrare lo scempio compiuto dai due. All’altezza del seno 
sinistro spiccava un grande fiore rosso e i grandi occhi spalancati persi nel vuoto,. Non 
c’era più niente di bello in quel giovane corpo nudo, usurpato della sua bellezza dalla 
violenza dei due uomini. Rimase paralizzata a guardare. Le orecchie presero a fischiarle 
rumorosamente e tutto il suo corpo cominciò a vibrare violentemente. Uno dei due uomini 
era davanti a quel giovane corpo con i pantaloni ancora calati a mostrare le nudità ormai 
flosce, artefici di quel delitto. L’altro era in piedi a lato della ragazza, con il fucile ancora 
puntato sul candido seno. L’uomo con il fucile gli stava dando la faccia e tra una miriade di 
pensieri che gli si accavallavano nella mente, si accorse che lo stupore negli occhi 
dell’uomo stava lasciando il posto alla collera. Il primo a reagire fu l’uomo con i 
pantaloni calati. “Ammazza quella troia, stronzo!” L’urlo dell’uomo la colpì come un 
pugno nello stomaco, i suoi piedi partirono prima che il suo cervello desse loro l’ordine di 
farlo. Oliver rimase ai margini della radura ringhiando. La fucilata colpì il ramo di un 
cespuglio a pochi centimetri sopra la sua testa. Guai ritraendosi, forse non era il momento 
di fare l’eroe. Partì con uno scatto improvviso delle agili zampe correndo come il vento, 
arrivando in un lampo al fianco di Ilaria. L’uomo dei pantaloni calati si rivestì in fretta, 
mentre quello con il fucile continuava a sparare all’impazzata nel fitto della boscaglia. 

“Smettila idiota. Dammi quel fucile, alla troia ci penso io, tu fai sparire il cadavere.” 

L’altro lo guardò sorpreso. Si alzò la visiera del berretto sulla fronte sudicia; righe di 
sugna gli formavano uno strano collare sul collo, la camicia era imbrattata di ogni genere 
di lordura ed emanava un forte tanfo di sudore. Si grattò il mento con le unghie scheggiate 
sporche di nero. “Ehi, vuoi davvero che ci sbarazziamo di lei...” Indicò con il pollice il 
giovane corpo senza vita della donna. “\òglio dire... in fin dei conti l’abbiamo ammazzata 
adesso, \bglio dire... è ancora calda... potremmo divertirci ancora...” L’altro finì di 
allacciarsi la cintura e gli strappò con rabbia il fucile dalle mani. 

“Già, ma quella è ancora viva e se riesco a prenderla potremmo tenerla viva per 
qualche giorno e divertirci molto di più.” L’idiota pensò che dopotutto il ragionamento 
dell’amico non era poi tanto male. Quella russa erano riusciti a strapazzarsela quasi tre 
giorni. Gli sorrise con denti neri mangiati dalle carie. L’uomo dei pantaloni si mise a 
correre nella direzione dalla quale era sparita Ilaria. L’idiota rimase a guardare il corpo 
della giovane russa, doveva sbarazzarsene, aveva detto l’altro. Però era davvero uno 
spreco. Si slacciò i pantaloni. In fin dei conti. . . era ancora calda. 

Gli stivaletti malconci le impedivano di correre velocemente, la terra franava 
continuamente sotto i suoi piedi e i rami dei grossi cespugli sembravano volerla afferrare 
rallentando la sua folle corsa. Si fermò un attimo a riprendere fiato. Continuava a tremare 
violentemente mentre le lacrime le inondavano il viso. Non si era neppure accorta di 
essersi messa a piangere. Girò la testa da un lato poi dall’altro chiamando ansimando il 



cane. “Oliver... OLIVER!” Sentì il guaito ed abbassò gli occhi. Oliver era accanto a lei. Le 
mancava il respiro, mentre i singhiozzi le scuotevano con forza il torace. Si accovacciò 
accanto a lui e lo accarezzò. “Oddio Oliver... O Mio Dio... non può essere, non posso 
crederci... “ Oliver strusciò la grossa testa contro il viso della donna. Ilaria lo abbracciò e 
si lasciò andare alle lacrime. 

Il colpo di lucile le strappò un grido; in un attimo fu in piedi e ricominciò a correre. 

“Corri Oliver... “ Il cane non se lo fece ripetere e fu di nuovo al suo fianco. Un’altra 
deflagrazione fece alzare in volo gli uccelli. Quest’ultimo colpo mise loro le ali ai piedi. 
Corse più veloce che potè, infischiandosene dei rami che tentavano di afferrarla o che le 
graffiavano il già deturpato volto. Ormai non vedeva neppure dove stava andando, il bosco 
gli appariva sfocato e surreale. 

Si accorse della scarpata quando ormai era troppo tardi. La terra le mancò 
improvvisamente sotto ai piedi. Iniziò a rotolare rovinosamente lungo le pareti del pendio, 
sbattendo dolorosamente contro gli ostacoli che incrociava, senza riuscire a fermarsi. Il 
mondo si era improvvisamente capovolto e lei non riusciva più a farlo raddrizzare. In 
lontananza sentiva i guaiti di Oliver. Batté la testa contro un piccolo tronco lacerandosi la 
pelle della fronte. Durante la caduta sentì qualcosa che si spezzava senza riuscire a capire 
se erano i giovani arbusti o le sue deboli ossa. Per un attimo fu sospesa nel vuoto, il tempo 
era un illusione che non esisteva più. Infi ne ci fu l’impatto violento con il terreno che le 
svuotò con forza i polmoni dalla loro razione di ossigeno e il dolore fu così acuto da 
ridare consistenza a ogni cosa. Boccheggiò un attimo a vuoto poi finalmente i suoi organi 
ripresero le loro funzioni vitali; il cuore riprese a battere facendole pulsare le vene nelle 
tempie e i polmoni a pompare ossigeno, facendola respirare dolorosamente. Sentì un tonfo 
accanto a lei. Volse lo sguardo atterrita. Era arrivato anche Oliver. Il cane rimase 
immobile sul terreno. Ilaria lo guardò tremante, non poteva lasciarla, non gli avrebbe 
permesso di lasciarla sola. Si avvicinò strisciando a lui e solo allora si accorse che la 
zampa anteriore teneva un’angolazione alquanto impropria. Cercò di alzarsi, ma una gamba 
si rifiutava di obbedirle. Si mise a piangere.” Oliver... ti prego alzati... dobbiamo 
andarcene... Ti prego Oliver.” Le lacrime le scendevano copiose, il cane batté la coda a 
terra nel tentativo di scodinzolare e cercò di sollevare il muso, ma il dolore alla zampa lo 
colpì come un fulmine, facendolo guaire dolorosamente. Riappoggiò dolorante il muso a 
terra, Vfieva fare ciò che diceva la sua amica, ma proprio non gli riusciva di alzarsi. L’ 
odore improvviso gli riempì le narici, facendogli scoprire i canini in un ringhio. 

Ilaria era seduta a terra accanto a lui e teneva una mano appoggiata sulla sua testa. 
“Cosa c’è Oliver... “ sentì una stretta alla base dello stomaco, mentre il terrore le gelava il 
sangue. Non potevano già averla raggiunta. Si accorse dell’ombra che si era allungata su di 
loro. Alzò lentamente il viso sbarrando gli occhi. L’urlo le partì dalle più remote 
profondità del suo essere risalendole per il corpo in cerca di una via di uscita, correndo 
come un fiume in piena a riempirle la gola per poi morirle sulle labbra. Vide la sua vita 
passarle davanti agli occhi come in un film; il giorno in cui aveva conosciuto Marco, il suo 



matrimonio, la morte di suo padre. La nascita di Andrea; la sua morbida pelle, i suoi 
grandi occhi neri, il delicato profumo della sua pelle. 

Il pensiero che Andrea soffrisse per causa sua le provocò una stilettata al cuore. Ma fu 
una cosa molto fugace. Golia si alzò sulle zampe posteriori a pochi metri da loro. Il naso 
puntato verso il cielo ad annusare Laria. Ilaria appoggiò il viso sulla schiena di Oliver che 
respirava a fatica stringendo gli occhi. Non aveva più la forza di fuggire. Non ne aveva più 
neanche la voglia, e poi non riusciva a muoversi, ogni più piccolo muscolo del suo corpo 
reclamava pietà. Anche la sua mente era stanca. Brividi gelidi le percorsero la schiena 
come lingue di ghiaccio. Improvvisamente aveva freddo. Golia si riappoggiò sulle zampe 
anteriori continuando ad annusare. Ilaria girò la testa dall’altro lato, non voleva vederlo. 
Non voleva incontrare quei piccoli occhi neri iniettati d’odio. 

L’odore selvatico dell’animale la faceva stare ancora più male, ma non aveva la forza di 
scappare, non riusciva neppure a gridare. Tutto si stava perdendo nelle amorevoli braccia 
dell’oblio. Le venne in mente Peter Pan. Basta un solo pensiero felice per riuscire a volare 
via. Pensò a suo padre e un debole sorrise le sfiorò il viso; nei più profondi recessi della 
sua mente aveva sempre sperato di riabbracciarlo, anche se questo era il prezzo. Lo vide 
andarle incontro sorridendole e allargando le braccia. Golia si avvicinò lentamente a lei e 
ad Oliver, soffiando aria e sbuffando. Ilaria strinse con forza gli occhi cercando di 
ritrovare il suo pensiero felice. Vide aprire la porta che celava il nulla nella sua mente. Il 
suo cuore le fece sentire per l’ultima volta il pianto di Andrea. Lo chiuse al di là della 
porta. Il buio le invase finalmente la mente. Golia era arrivato ai suoi piedi continuando ad 
annusare. L’improvviso ruggito riempì il silenzio della valle. Stormi di uccelli si alzarono 
in volo. Adesso era veramente tutto finito. 

Golia annusò i piedi di quello strano animale. Sentì il ringhio del cane e si avvicinò 
piano a lui, passando accanto a Ilaria senza sfiorarla. Emise un ringhio sommesso 
scoprendo le lunghe zanne. Oliver vide la grossa massa dell’animale stagliarsi contro 
l’azzurro del cielo e si lamentò debolmente. L’orso sollevò zolle di terra accanto a lui, 
ringhiando più forte, affermando la sua superiorità. Quello era il suo territorio e nessuno 
poteva toccarglielo. Il cane si acquattò ancora più a terra guaendo. Golia lo scrutò 
minuziosamente continuando ad annusarlo. Non sembrava pericoloso, né lui, né tantomeno 
l’altro animale che era ancora a terra. Il cane emanava ancora dei deboli guaiti, ma 
sembravano lamenti di dolore, tutt’ altro che minacciosi. Girò attorno a loro un paio di 
volte annusando e soffiando, poi qualcosa attrasse la sua attenzione. Un guizzo argentato 
catturò la luce del sole, riflettendo i colori dell’arcobaleno nel limpido cielo di maggio. 
Pesce. Era per quello che arrivato fino a lì. L’acqua del fiume era bassa e lui poteva 
vedere e gustare i grassi pesci che pigramente dondolavano sotto il pelo limpido 
dell’acqua fredda. Si avviò ciondolando verso la sponda del fiume. Aveva fame ed era 
arrivato alla conclusione che quei due non rappresentavano nessun pericolo, né per lui, né 
per il suo territorio. Adorava pescare, anche più che mangiare i succulenti pesci che 



stagnavano lì. Immerse le gigantesche zampe nell’acqua bassa sostando immobile, il naso 
puntato in basso e gli occhi vigili a scrutare le increspature formatesi. I salmoni che si 
erano allontanati al suo arrivo, ritornarono titubanti a scaldarsi al sole. La prima zampata 
fu prepotente e inaspettata. Il grosso pesce fu scaraventato violentemente a dibattersi sulla 
ghiaia appuntita del fiume. Il suo riverbero emanava riflessi argentati, brillando nel 
trasparente cielo mattutino. Si dispose nuovamente immobile aspettando la prossima 
preda. Due grassi salmoni guizzarono poco lontano avvicinandosi pigramente a lui. Si 
leccò piano i baffi. Adorava pescare. 



Il ritrovamento 


Il trillò vibrò nell’aria silenziosa della stanza. Marco tirò fuori la mano da sotto le 
lenzuola ed afferrò la cornetta. “Pronto...” Gli rispose il freddo segnale del telefono. Di 
nuovo il trillo riempì il silenzio. Non era il telefono ma il campanello. Un brivido freddo 
gli attraversò il cuore. Accese la luce e guardò l’orologio, segnava le cinque del mattino. 
Si strofinò il viso infilandosi le ciabatte. Maura uscì in vestaglia dalla stanza di Andrea. 
Marco la guardò un po’ sorpreso, poi si ricordò di aver chiesto alla suocera e al cognato 
di passare la notte a casa sua. Un altro trillo invase il silenzio della stanza. Marco corse ad 
aprire seguito a ruota da Maura. Aprì la porta senza neanche chiedere chi fosse. Sull’uscio 
c’erano due dei colleghi della sua caserma; Michele, un giovane brigadiere, ed il 
maresciallo Banini comandante della stazione. Nessuno dei due aveva un bell’aspetto. Per 
forza pensò Marco, erano le cinque del mattino. 

“Manieri dovrebbe venire con noi..” Il maresciallo vide la donna alle spalle di Marco. 
“... alla centrale.” Marco sentì ancora quella sensazione di vuoto fargli girare la testa. 
Fece accomodare i due militari nel soggiorno. Maura si avvicinò tremante a loro. “Perché 
deve venire con voi, cosa è successo? Avete forse qualche novità su mia figlia?” Marco 
ebbe la sensazione di non voler sapere il perché di quella richiesta. Michele abbassò gli 
occhi a guardarsi le scarpe. Ma perché era toccato proprio a lui andare lì. 

“Ci hanno chiamato qualche minuto fa. Hanno trovato una donna a valle, riversa nel 
fiume... “ Tentò di schiarirsi la voce. “... dobbiamo andare all’obitorio per il 
riconoscimento”. Continuò a guardarsi le scarpe, non aveva il coraggio di guardare il 
collega negli occhi. Maura si appoggiò al muro, aveva la sensazione che tutto ciò che la 
circondava si stava sgretolando cadendole addosso. 

“No... no..., non è la mia bambina... NON PUÒ’ ESSERE LA MIA BAMBINAA!!” Il 
pianto le esplose violento nel petto. La porta del corridoio si aprì e Paolo apparve con in 
braccio Andrea. 

“Che sta succedendo... “ 

La madre era a terra con la schiena appoggiata al muro e il viso affondato nelle mani 
tremanti. Brividi di paura gli serpeggiarono lungo la schiena. “Ai fatto nonna... “Andrea 
scese a terra e si accovacciò accanto a lei. “Fatto bua nonna...” Maura lo strinse tra le 
braccia piangendo. Paolo guardò Marco con aria supplichevole, non voleva saperlo ma 
glielo chiese lo stesso. 

“Che cosa vogliono, cosa è successo?” Marco evitò di rispondere ed abbassò lo 
sguardo. Niente di tutto questo stava succedendo; era solo un brutto incubo. Tra poco lui si 
sarebbe svegliato e avrebbe trovato Ilaria nel suo letto, come tutte le mattine. E come tutte 
le mattine avrebbero litigato per chi si doveva alzare a fare il bibe ad Andrea o a fare il 
caffè. Sì, un motivo per bisticciare lo avrebbero trovato, loro lo trovavano sempre. Si 
diresse lentamente verso la camera da letto. Chiuse gli occhi ed accese la luce. Aprì 



lentamente gli occhi, ma Ilaria non c’era. Sentì le lacrime riempirgli gli occhi, mentre la 
sua razionalità sprofondava nel nulla. “Mi sapete dire che cavolo succede?” La voce del 
cognato gli giunse ovattata, ma riuscì lo stesso a percepire la paura nella sua voce. Sentì 
Michele rispondergli, ma non riuscì a capire cosa stesse dicendo o forse non voleva 
capire. Finì di vestirsi senza badare a ciò che si stava mettendo. Niente aveva più 
importanza ormai. Ritornò in soggiorno, Paolo era sprofondato nel divano con il volto 
coperto dalle grandi mani. Maurizia era ancora seduta a terra con Andrea stretto tra le 
braccia e lo cullava dolcemente. Aveva smesso di piangere ma il suo sguardo era buio e 
spento. Seguì i due uomini fuori della porta ed uscì senza dire nulla. Non c’era nulla da 
dire. Michele gli aprì lo sportello posteriore, aspettò che fosse entrato e poi lo richiuse. 
Lui appoggiò la testa al sedile, gli sembrava di essere vuoto, completamente vuoto. Era 
come se si fosse staccato dal suo corpo e lo stesse guardando dal di fuori. Il collega mise 
in moto l’auto e si diresse verso l’ospedale. Si accorse che il maresciallo lo guardava 
dallo specchietto retrovisore e questo lo sconfortò ancora di più se possibile. Quell’uomo 
non era mai stato capace di capire quando era il momento di fare silenzio e oltretutto non 
sapeva mai trovare le parole giuste da dire. E pensare che si vantava di una laurea in 
psicologia. Psicologia dei prosciutti. E di questo anche Michele ne era tristemente conscio 
e gli vennero i brividi quando lo vide aprire la bocca. 

“Purtroppo Manieri questi sono i casi della vita. Oggi ci siamo, domani chissà. Ma 
dobbiamo farci forza, vede ognuno di noi è in grado di dominare le proprie emozioni. 
Vedrà, tra un paio d’anni sarà riuscito a superare questa brutta storia, avrà dimenticato 
tutto e magari si sarà persino risposato... “ Michele alzò gli occhi al cielo sperando in 
un’interruzione divina, ma il maresciallo proseguì imperterrito. 

“È certo che ora avrà dei brutti momenti, ma mi creda, il peggio deve ancora venire. E 
poi con un bambino piccolo, crescerlo da solo, da una parte è meglio perdere il papà che 
la mamma ma lei è in gamba e sono sicuro che imparerà anche a fargli da madre”. Al 
giovane carabiniere balenò l’idea di mettere fine al turpiloquio del suo superiore con la 
pistola d’ordinanza. 

“Maresciallo ma com’è quella storia del furto a casa Moroni?” Il maresciallo non si 
lasciò distrarre dall’interruzione del militare. “Certo che non è facile, di solito è lei che 
accompagna i parenti all’obitorio per il riconoscimento delle vittime e invece ora si trova 
dall’altra parte. Eh, non è facile per nie... “ 

“Vuole chiudere quella maledetta bocca?” Per tutto il tragitto aveva sopportato in 
silenzio le sparate del suo superiore ma non era certo in grado di tollerare oltre. La cosa 
più atroce era che con l’ultima frase ci aveva azzeccato in pieno: di solito era lui che 
accompagnava i parenti delle vittime all’obitorio. Finirono il viaggio nel più assoluto 
silenzio. Entrarono nel cortile dell’ospedale e parcheggiarono davanti all’obitorio che si 
trovava sulla sinistra del cortile. Marco chiuse gli occhi; sentì il gelo invadergli il corpo. 
Non voleva scendere, non voleva sapere se quella era Ilaria. Preferiva tornare a casa e 
sperare che lei tornasse. Lui non si sarebbe arrabbiato. No, non si sarebbe arrabbiato. 



L’avrebbe abbracciata e tutto sarebbe tornato a posto. Era disposto ad aspettare mesi, 
magari anni ma non voleva andare lì dentro. Michele gli aprì lo sportello e lui 
inconsciamente scese dall’auto. La sua mente continuava ad ordinargli di non andare, di 
fermarsi e tornare a casa ad aspettare, ma il suo corpo non gli ubbidiva. Era come se 
avesse deciso di non prender più ordini dal suo cervello, era entrato in sciopero e ora 
faceva quello che voleva. Si incamminarono lungo il corridoio tetro di un reparto ancora 
più tetro. Sembrava non ci fosse nessuno. Nessun rumore, nessun carrello con medicinale o 
infermieri indaffarati che correvano a destra e sinistra. ‘Che stupido, in questo reparto 
nessuno aveva bisogno degli infermieri.’ 

I grandi neon attaccati al soffitto emanavano una fredda luce spettrale. Alzò gli occhi a 
fissarli. Non era vero niente, era tutto uno scherzo o forse no, era solo un brutto sogno, un 
brutto sogno dal quale non riusciva a svegliarsi. Si pizzicò il palmo della mano cercando 
di riemergere da quell’ incubo ma invece di ritrovarsi nel suo letto, continuava a 
camminare in quel lugubre corridoio. Purtroppo non era un sogno e la sua fragile mente si 
rifiutava di conoscere la verità. Stavano avvicinandosi alla stanza dove era riposto il 
cadavere. 

I passi risuonavano secchi sul pavimento, come colpi di tosse di un uomo in agonia. Si 
fermarono davanti la porta dove c’era il corpo di Ilaria. Tentò di respirare a fondo mentre 
il cuore prese a battergli all’impazzata, sentiva le gambe molli e l’aria diventava sempre 
più rarefatta. Inspirò a fondo appoggiandosi allo stipite della porta. Le labbra ebbero un 
tremito involontario. Le serrò con forza fino a farle diventare nere sul volto pallido. 
Chiuse un attimo gli occhi e buttò fuori con forza l’aria dai polmoni mentre tutto 
cominciava a girare sempre più veloce. Michele intuì che stava per svenire e lo sorresse. 
Marco si lasciò trascinare fino alla lettiga dove c’era il corpo coperto dal lenzuolo. Il viso 
del funzionario era una maschera impassibile (niente compassione sto lavorando), lo 
guardò senza dire nulla e scoprì il volto della donna lentamente. 

I biondi capelli erano sparsi in ciocche scomposte, i grandi occhi azzurri persi nel nulla, 
le labbra nere socchiuse in un grido mai lanciato. Marco guardò il volto della donna senza 
dire nulla, un senso di vuoto gli afferrò lo stomaco. 

II cattivo dopobarba del funzionario... l’odore del disinfettante... la puzza del cadavere. 
Il mondo riprese a girargli attorno, era come stare su una giostra. Chiuse gli occhi mentre 
le ginocchia si piegavano sotto il suo stesso peso. Michele tentò di sorreggerlo ma non ce 
la fece. Perse l’equilibrio sotto il peso morto del collega, rovinando a terra assieme a lui. 
Il maresciallo corse in loro aiuto, mentre il funzionario chiamava quegli infermieri che 
prima Marco non aveva veduto. Gli infermieri arrivarono correndo dall’altra parte 
dell’obitorio con una lettiga, lo tirarono su con forza e ve lo adagiarono sopra. Michele 
rimase a guardare mentre lo portavano via e il funzionario scrollava la testa in un gesto 
dispiaciuto. 

“Mi dispiace. Qualunque sia il nostro lavoro non si è mai preparati ad affrontare 
un’evenienza del genere. Non è mai facile quando su questo lettino c’è qualcuno che 



amiamo.” Michele si alzò da terra scrollandosi i pantaloni. Si sentiva alquanto sollevato. 
“Quella non è sua moglie... ” Il funzionario guardò prima il ragazzo e poi il maresciallo. 
“Ne siete sicuri?” Il maresciallo fece un segno d’assenso con la testa. “Conosciamo molto 
bene la moglie del nostro collega e possiamo asserire con certezza che quella non è 
Ilaria!” Lo disse indicando con il dito, il corpo senza vita della giovane donna. “Ma allora 
come mai il vostro collega è svenuto?” Michele si avvicinò alla lettiga sulla quale era 
sdraiato il cadavere. Una profonda tristezza gli invase L anima. Poteva avere al massimo 
vent’anni. “Sicuramente lo stress di questi giorni, il sollievo per aver visto che non è 
Ilaria... ” Si girò a guardare il funzionario. “Di che cosa è morta?” Il medico si avvicinò a 
lui e abbassò il lenzuolo a scoprire il seno della giovane donna. Il sangue era stato ripulito 
ma proprio all’altezza del cuore c’era un foro grosso come una ciliegia. Un piccolo buco 
nero. 

“Rimane comunque competenza vostra. Le dobbiamo ancora fare l’autopsia, ma è morta 
quasi sicuramente per via di questo colpo al cuore. È stata trovata completamente nuda e 
sul corpo porta evidenti tracce di ripetute violenze sessuali, oltre naturalmente a percosse 
varie.” Il funzionario ricoprì il cadavere e si tolse i guanti di gomma. Michele scambiò 
delle brevi battute con il maresciallo dirigendosi poi nella stanzetta attigua dove avevano 
portato Marco. Lo trovò seduto sulla barella, con i gomiti appoggiati sulle ginocchia, 
mentre si strofinava gli occhi con i palmi delle mani. Gli appoggiò una mano sulla spalla. 
“Come va?... ” Marco alzò il viso a guardarlo, fece un mezzo sorriso, poi scoppiò a 
piangere. Il ragazzo lo abbracciò nel tentativo di consolarlo. Non era facile vedere un 
uomo adulto piangere e non sapeva neanche cosa dire per consolarlo. Fortunatamente fu 
uno sfogo di solo qualche attimo. 

Marco si ritrasse asciugandosi gli occhi con il dorso delle mani. “Mi dispiace... ma 
quando ho visto che non era... non era Ilaria... Io credo di non essermi mai sentito così 
sollevato... e la cosa triste... è che mi sono sentito felice che su quel lettino ci fosse quella 
donna invece di lei.” Si asciugò nuovamente gli occhi poi si alzò lentamente in piedi. La 
porta della stanzetta si aprì e sulla soglia apparve il maresciallo. 

“Come si sente Manieri, va meglio?” Marco fece un tiepido sorriso e abbassò la testa. 
“Purtroppo non le porto belle notizie...” A quelle parole alzò la testa di scatto, mentre il 
cuore cominciava a martellargli dolorosamente nel petto. Guardò il suo superiore con aria 
interrogativa. Il maresciallo sospirò. 

“Quella donna che c’è di là, è stata trovata a valle del monte Amiato, la stessa montagna 
nella quale è dispersa sua moglie. Il fatto è che quella donna è stata gettata nel torrente che 
scende a valle...” 

Marco lo interruppe “Che significa ‘è stata gettata’?” Michele abbassò lo sguardo, 
mentre il maresciallo si schiariva la voce prima di continuare. “Quella ragazza ha subito 
ripetute violenze carnali ed è poi stata uccisa, probabilmente con una fucilata e purtroppo 
c’è un’alta percentuale di possibilità che l’uomo che ha fatto ciò sia ancora sulla stessa 
montagna in cui è dispersa sua moglie.” Marco rimase a guardarlo allibito. Non poteva 



essere vero, non poteva davvero succedere ciò che stava succedendo, queste erano cose 
che capitavano al cinema, oppure che senti al telegiornale, ma non potevano realmente 
accadere. La stanza riprese a girare come una giostra, chiuse gli occhi e si appoggiò alla 
barella. Alzò la testa e fissò il soffitto, lasciando lo sguardo a vagare nel vuoto. Ora più 
che mai dovevano sbrigarsi a trovarla. 



Trovata 


Lo sciabordio dell’acqua risuonava melodioso nella piccola vallata. Il grido di un 
giovane gheppio si unì ai versi chiassosi degli altri animali, riempiendo di vita il brulicare 
ai margini del fiume. Ma il suono dell’acqua che zampillava allegramente sulle rocce... oh 
quella sì che era musica. Una musica che le infiammava le labbra e rovesciava il suo 
ardore giù lungo la gola. Si passò la lingua gonfia sulle labbra secche. Aveva il viso 
escoriato appoggiato sulla terra dura. Il sole era alto e le bruciava la parte del volto che 
gli stava volgendo. Cercò faticosamente di alzarsi. Il cuore le martellava pesantemente nel 
petto, impedendole di essere lucida e l’ordine dato alle sue gambe rimase prigioniero 
nella sua mente. Aprì gli occhi, ma lì richiuse subito abbagliata dalla luce del giorno. 
Tentò nuovamente di alzarsi e questa volta, seppur mal volentieri, il suo corpo si apprestò 
ad ubbidire. Rimase seduta un attimo guardandosi attorno. Vedeva tutto molto offuscato, 
Tunica cosa che le arrivava chiaramente era il rumore dell’acqua. Si passò di nuovo la 
lingua sulle labbra spaccate ingoiando faticosamente la saliva. Richiuse gli occhi e tentò di 
pulirli dalla polvere e dal sangue rappreso che gli aveva formato delle crosticine alla base 
delle ciglia. Si maledì per il dolore che provava nel fare quei piccoli gesti. Si inumidì le 
dita con la poca saliva che aveva e ripetè l’operazione. Aprì gli occhi e finalmente le 
ombre confuse di qualche minuto prima cominciarono ad avere dei contorni. Al suo fianco 
sdraiato a terra c’era Oliver. Non si muoveva e non emetteva alcun suono. Ilaria cercò di 
chiamarlo ma le parole che riuscì a biascicare, erano tutto tranne che un nome. Si schiarì la 
voce mentre le lacrime le riempirono gli occhi. Provò di nuovo a chiamarlo. “Olive... ” 
questa volta il nome le uscì nitido, anche se tremante. “Oli... Oliver... ”11 cane continuava a 
rimanere immobile, nella posizione scomposta di prima. “Oliver... ti prego Oliver... alzati, 
per favore Oliver... ” Cominciò a piangere, con il viso schiacciato sulla schiena 
dell’ animale. Per un attimo ebbe l’impressione che il corpo di Oliver avesse sussultato, 
ma era solo un‘ impressione. Strusciò il volto sul pelo caldo e si accorse che il torace 
dell’animale si alzava e abbassava al ritmo del suo respiro. Emise un piccolo grido di 
gioia mentre le lacrime continuavano rigarle il volto. “Oliver... ” Il cane batté piano la 
coda sul terreno arido ed emise un piccolo guaito, leccandosi le labbra cascanti. Ilaria 
abbracciò la grossa testa del cane e si mise a ridere istericamente tra le lacrime. 

“Brutto cialtrone, mi hai spaventato, credevo che fossi morto... ” Il cane mise fuori la 
lingua e cominciò ad ansimare rumorosamente. Ilaria intuì che se non gli avesse portato 
subito dell’ acqua, Oliver non avrebbe resistito a lungo. Si alzò dolorosamente in piedi e 
avvicinandosi al fiume che scorreva a pochi metri da loro. Toccò l’acqua con le punta 
delle dita, piccoli mulinelli si formarono attorno ad esse. Come era piacevolmente fredda! 
Immerse le mani e si portò l’acqua alle labbra. L’acqua le scese rapidamente lungo la gola. 
Ebbe l’impressione che non le fosse arrivata nello stomaco, ma che il suo corpo l’avesse 
assorbita prima. Infilò più volte le mani nel fiume prima di riuscire a placare l’arsura del 



suo corpo. Dopo varie sorsate si sciacquò ripetutamente il viso escoriato. Infine alzò il 
volto dall’acqua e si guardò attorno. Rimase immobile, mentre il sangue le gelava le vene. 
Non si era accorta di lui. Ricordò improvvisamente come fosse arrivato fino a pochi metri 
da loro prima di emettere il suo terribile ruggito. Il suo grido spaventoso era rultima cosa 
che aveva udito prima di svenire. Cominciò lentamente a tremare, forse lui non li aveva 
aggrediti perché loro sembravano morti. Le venne in mente che quando andava a scuola, 
aveva letto da qualche parte che per sfuggire agli orsi non si doveva scappare, ma gettarsi 
a terra e fingersi morti, in questo modo l’orso se sarebbe andato. Forse era per quello che 
li aveva lasciati stare. Ma si rese subito conto che era una stupidata: lo aveva letto su 
giornaletto di fumetti delle Giovani Marmotte. 

L’orso la stava guardando: era sulla sponda del fiume, lontano una decina di metri da 
lei, immerso nell’acqua bassa. Gli occhi piccoli e neri la stavano scrutando dall’ immensa 
testa rotonda. Ilaria rimase incatenata al suo sguardo, mentre scariche di adrenalina le 
inondavano il corpo. Ingoiò faticosamente a vuoto alzandosi piano. Golia rimase a 
guardarla poi qualcosa nel fiume attirò la sua attenzione. Abbassò la testa di scatto 
avventando una zampata nell’acqua. Ilaria vide il grosso pesce volare fuori dall’acqua 
finendo sulla sponda asciutta del fiume. Stava pescando. Quell’ enorme massa di pelo e 
ciccia, stava pescando. Golia alzò il naso all’ aria annusando rumorosamente poi si girò 
nuovamente a guardarla, lei rimase immobile, pronta a scappare se lui avesse tentato di 
attaccarla. L’orso emise un piccolo ruggito al suo indirizzo poi tuffò la grossa testa 
nell’acqua e si rimise a catturare i salmoni argentati incurante di lei. Il pesce di poco 
prima continuava a dibattersi nella luce del giorno, la sua pelle lucida scintillava sotto i 
raggi del sole. Di lì a poco la sua lotta per la vita sarebbe cessata definitivamente. Ilaria 
voltò il viso verso Oliver, continuando a tenere sotto controllo Golia con la coda 
dell’occhio. Il cane continuava ad ansimare con la lunga lingua penzoloni tra i denti. 
Doveva trovare un contenitore per riuscire a portargli l’acqua. Guardò la testa a destra e a 
sinistra, ma i suoi occhi non trovarono nulla di lontanamente utile allo scopo. Si guardò gli 
abiti nella speranza di trovare un qualcosa che potesse fungere da recipiente. I suoi occhi 
si fermarono sugli stivaletti che portava ai piedi. Li guardò sconsolata, cento euro di 
scarpe buone per il rigattiere. Neanche, erano buone per la spazzatura. Ma come 
contenitore erano davvero niente male. Oliver avrebbe bevuto acqua aromatizzata al 
gorgonzola. Un piccolo sorriso le illuminò per un attimo gli occhi. Si sedette a terra, senza 
distogliere lo sguardo dal grosso orso che continuava a sguazzare nell’acqua bassa del 
fiume. Immerse le mani nel fiume rabbrividendo al contatto gelido, l’acqua pulì le piccole 
ferite dal sangue rappreso, che ora lasciavano intravedere la carne viva tra la pelle aperta. 
Le sue unghie erano scheggiate e quella dell’anulare sinistro era spezzata all’altezza 
dell’ attaccatura con la cute. Quando se l’era spezzata? Era stato quando aveva tentato di 
liberare Oliver! Quanto tempo fa? Un giorno... tre... una settimana? Non se lo ricordava. 
Aveva perso totalmente la cognizione del tempo. Guardò il ‘Sector’ che aveva al polso: 
segnava le otto e dieci, ma di quale giorno lei non lo sapeva... non ne aveva la più pallida 



idea. ‘Cosa ci faccio quassù in questo posto maledetto?’ Cominciò a girarle la testa, si 
sentiva come svuotata, non aveva più la forza di resistere. Chiuse gli occhi dondolando, 
portandosi le mani sul viso. Andrea che piangeva, Marco che urlava, la pioggia incessante, 
i tuoni, la curva e poi il cervo, l’orso, quegli uomini che avevano ucciso la ragazza. 

Quegli uomini, ora probabilmente le stavano dando la caccia e non ci avrebbero messo 
molto a raggiungerla. Ma non ce la faceva. Cominciò a piangere dondolandosi piano. Era 
troppo stanca, erano giorni che non mangiava, a parte qualche mora selvatica. I singhiozzi 
le uscivano silenziosi dalle labbra tumefatte. Lasciò che gli ultimi singhiozzi sfogassero 
tutto il dolore che aveva dentro e rimase seduta ancora un po’. Guardò Oliver. Da quando 
aveva avuto l’incidente le era capitato di tutto e di più e ogni cosa che si susseguiva 
all’altra sembrava più orribile, ma aveva anche trovato un amico. Si grattò con forza la 
testa come per sfregare via tutti i pensieri negativi che aveva e tirò su rumorosamente con 
il naso. Doveva farlo bere se non voleva perdere il suo tesoro. Fece un sorriso amaro 
guardandosi le mani indecisa. Slacciare gli stivali significava procurarsi altro dolore e 
non era certo in grado di sopportarlo, non in quello stato, ma Oliver aveva bisogno di bere 
e per il momento non le riusciva di vedere altra soluzione. In fin dei conti anche i suoi 
piedi chiedevano conforto. Allungò le mani e prese i capi dei lacci tirando con forza. I 
nodi si sciolsero facilmente, ora arrivava il difficile. Infilò l’indice tra le stringhe e allentò 
i lacci stringendo i denti. Non era stato così complicato. Allargò la linguetta degli stivali, 
prese il tacco, o meglio, ciò che rimaneva del tacco con la mano destra e si sfilò lo stivale. 
L’odore sgradevole le colpì l’olfatto facendole storcere la bocca disgustata. Si tirò su i 
pantaloni fino al ginocchio, sfilandosi il gambaletto di nylon. Il piede era rattrappito e 
arrossato e le unghie avevano uno strano colore biancastro. Emise un sospiro dolorante, 
poi con decisione liberò anche l’altro piede. L’odore sgradevole le dava la nausea, ma 
dopotutto erano ormai tre giorni che non si lavava. Le venne alla mente un sogno da favola, 
la sua vasca piena di acqua calda e profùmata. 

Bando alle ciance, meglio lasciar perdere sogni del genere. Si tolse la giacca di pelle e 
con i pantaloni tirati su alla pescatora si inoltrò nell’acqua bassa del fiume. L’acqua fredda 
le procurò un’ondata di immenso sollievo. Perse per un attimo l’equilibrio nel letto 
viscido del fiume cadendo a sedere nell’acqua. Il rumore dell’acqua attirò l’attenzione 
dell’orso. Golia alzò la grossa testa a guardarla, lei si sentì addosso il suo sguardo e si 
girò nella sua direzione, mentre il cuore prese a picchiare forte nel petto. Rimase seduta 
nell’acqua con gli stivali in mano. L’acqua gelida le stava ghiacciando i piedi ed il freddo 
saliva lentamente verso la parte alta delle gambe avvolte nei jeans, ma era troppo presa 
dall’orso per rendersene conto. Golia rimase a guardarla con i suoi piccoli e penetranti 
occhi neri. Poi riprese la sua opera di pesca. Ciò che stava facendo quello strano animale 
non lo interessava tanto, dopotutto. Ilaria rimase seduta ancora qualche secondo 
trattenendo il respiro. Poi si alzò piano tentando di tenere l’equilibrio con le braccia. Uscì 
piano dall’acqua, rendendosi conto solo in quel momento del freddo dei jeans bagnati che 
le aderivano addosso come una doppia pelle. Riempì uno stivale con l’acqua fresca del 



fiume e si diresse verso Oliver saltellando sul ghiaietto appuntito del fiume. “Oliver, dai 
cucciolone, ti ho portato un po’ d’acqua... ” 

Gli carezzò le orecchie flosce. Prese l’acqua e gli inumidì il grosso tartufo nero. Al 
contatto del naso con l’acqua gelida, Oliver starnutì rumorosamente due volte, poi si leccò 
le labbra. Ilaria gli avvicinò lo stivale alla bocca spruzzandogli alcune gocce sulla lingua. 
Il cane se la tirò avidamente in bocca e aprì gli occhi. Il cuore di Ilaria sussultò per la 
gioia. “Ciao cucciolone... guarda cosa ti ho portato... ” Gli mostrò lo stivale pieno 
d’acqua. Oliver allungò la lingua bevendo avidamente. La finì completamente e leccandosi 
i baffi tirò su finalmente la testa. Ilaria rise dalla gioia e lo abbracciò forte. Il suo stomaco 
brontolò nell’impeto del suo abbraccio e quello di Oliver le fece eco. Dovevano mangiare. 
Tutti e due dovevano mangiare. Avrebbe pescato anche lei. ‘Certo perché no se ci riesce 
quelTammasso di pelo, posso riuscirci anch’io’. Ma prima doveva togliersi i pantaloni. 
Stava cominciando a battere i denti e non se ne era neanche accorta. Si guardò attorno. Non 
le piaceva spogliarsi, si vergognava a spogliarsi persino davanti a Marco, ma sarebbe 
stata T occasione giusta per lavarsi e per sciacquare la sua biancheria. Si guardò 
nuovamente attorno. Il pensiero che quegli uomini potessero arrivare la terrorizzava 
enormemente. Già sarebbe stato impossibile fuggire, figuriamoci fuggire nuda. Si guardò 
nuovamente attorno. Golia aveva smesso di pescare e stava gustando il suo pasto. Altro 
brontolio del suo stomaco. Oliver aveva preso una posizione sdraiata quasi normale e si 
stava leccando le ferite. Stranamente non ci aveva fatto caso, ma lì attorno era pieno di 
animali di ogni sorta a guardare attentamente: uccelli, scoiattoli, c’era persino un istrice. 
Non ne aveva mai visto uno, lo guardò incuriosita per qualche attimo. Meglio stargli 
lontano. Se qualcuno avesse tentato di avvicinarsi, gli animali se ne sarebbero sicuramente 
accorti, specialmente Oliver. Avrebbe dovuto capirlo da subito, da quando Oliver aveva 
ringhiato, che non era il caso di seguire quelle risate. Ma ormai quello che era fatto, era 
fatto. Sapeva di poter confidare nell’ istinto del cane, ma non riusciva a fidarsi ugualmente. 
La paura dei due uomini le attanagliava lo stomaco. Guardò il dirupo dal quale era caduta. 
Non riusciva a vederne la cima. Doveva essere caduta per qualche decina di metri. Ci 
avrebbero messo un bel pezzo per arrivare a lei. ‘Sempre che mi stiano dando la caccia. 
Forse hanno deciso di lasciare perdere.’ Ma sapeva che bene che era impossibile. Si 
spogliò in fretta con decisione, prima di avere dei ripensamenti. I jeans le diedero 
parecchi problemi e non poche fitte dolorose. Dovette lottare a lungo prima di riuscire a 
toglierseli. Alla fine rimase in slip e reggiseno con il viso inondato di lacrime, per il 
dolore e l’umiliazione. Guardò l’orso. Se ne stava steso a terra pancia all’aria grattandosi 
la schiena sul ghiaietto ed emettendo ogni tanto qualche debole grugnito di soddisfazione. 
Oliver le si avvicinò zoppicando su tre zampe lasciandosi cadere accanto ai suoi vestiti, 
senza smettere di leccarsi. Ilaria si asciugò il volto con le mani, poi srotolò i pantaloni e li 
adagiò a terra al caldo sole primaverile. Prese la camicia sciacquandola nell’acqua gelida, 
la strizzò con forza posandola poi accanto ai pantaloni. Si guardò ripetutamente attorno, 
era stupido, lo sapeva, ma sarebbe potuto arrivare qualcuno, ‘Dio ti prego, non i due 



uomini, magari qualcuno della forestale... ecco MAGARI... ’. Fece un sospiro profondo e 
si tolse slip e reggiseno, entrando subito nell’acqua. Il fiume raccolse avidamente tra le 
sue spire. Il gelo le immobilizzo gli arti, il cuore prese a pompare più velocemente, mentre 
i polmoni non riuscivano ad imbarcare ossigeno. Spalancò la bocca nel tentativo di 
immettere aria, ma nel farlo perse l’equilibrio scivolando. L’acqua le fu sopra in un attimo 
ostruendole bocca e narici. L’occlusione delle vie respiratorie le procurò ondate di panico 
allo stadio puro. Non era morta nell’incidente, l’orso non l’aveva uccisa, era riuscita a 
sfuggire a due assassini volando giù da un burrone per una decina di metri e ora sarebbe 
morta d’infarto, congelata e per giunta nuda, perché aveva deciso di farsi un bagno nel 
fiume. Puntellò le braccia a terra e si spinse su con forza. Riemerse dall’acqua sotto lo 
sguardo curioso di Oliver. Ilaria lo guardò speranzoso, ma il cane distolse lo sguardo 
sbadigliando rumorosamente. L’acqua continuava a vorticarle intorno cercando di 
risucchiarla verso il basso. Senza che se ne rendesse conto, muovendosi lentamente e con 
fatica, si ritrovò con l’acqua che le arrivava alle cosce. In quel frangente, i pochi metri che 
la separavano dalla sponda, sembravano centinaia. Il fiume tentava in tutti i modi di farle 
perderle l’equilibrio per trascinarla via con sé. Con lo sguardo, terrorizzata, vide 
avvicinarsi la sponda e diminuire l’impeto delle acque. Il fiume creava mulinelli voraci 
attorno alle sue membra, mulinelli che tentavano in tutti modi di tirarla giù. Finalmente 
riuscì a uscirne. Cadde bocconi sul ghiaietto che le pizzicava il corpo nudo. Oliver le 
leccò il viso e lei ricominciò a piangere, aveva perso il conto delle volte che aveva ceduto 
alle lacrime. Tossì rumorosamente vomitando acqua. Aveva rischiato di annegare in poco 
più di mezzo metro d’acqua. Rimase sdraiata a terra lasciandosi scaldare dal sole. Non le 
importava più nulla di essere nuda. 

L’abbaiare dei cani giunse fine a loro. Alzarono gli occhi al cielo e videro l’elicottero 
sfrecciare nel cielo terso. Si alzarono di scatto e imbracciarono i fucili da caccia che 
tenevano accanto, guardandosi negli occhi senza parlarsi. Non li avrebbero mai visti, 
erano coperti alla vista da folte chiome verdeggianti. Si rimisero a sedere e 
ricominciarono a mangiare, ognuno fissando il proprio pasto. La carne in scatola era 
ammuffita e il sapore rancido e disgustoso, ma loro erano abituati a certe ghiottonerie. Se 
c’era del manzo lì dentro, doveva essere morto da un pezzo prima di essere cucinato. 
L’idiota alzò lo sguardo a guardare il compagno, continuando a riempirsi la bocca, 
masticando rumorosamente. “Cercano noi o cercano quella donna?” Mentre parlava schizzi 
di saliva mista a pezzi di manzo gli fuoriuscirono dalla bocca imbrattandogli la camicia 
verde militare. L’altro alzò gli occhi verso di lui. Occhi piccoli e neri sormontati da 
sopracciglia folte e cispose che mal si adattavano al piccolo viso smorto. Si passò la 
lingua sui denti macchiati di tabacco e si pulì la bocca con la manica della camicia / 4 Non 
avrebbero motivo di cercare noi... o sbaglio?” 

L’idiota abbassò gli occhi e giocherellò con la forchetta nel barattolo della carne. Il 
compagno intuì che forse c’era un qualche motivo per cui potevano anche cercare loro. 



Aveva lasciato all’idiota il compito di sbarazzarsi della russa e questa probabilmente non 
era stata una buon idea, visto la sua poca materia grigia. “Taddeo... guardami... ” L’idiota 
lo guardò con aria colpevole. “Taddeo... hai fatto sparire il corpo della russa come ti 
avevo detto vero?” L’idiota annuì con la testa tenendo gli occhi bassi. “Bene,... ” buttò a 
terra il barattolo ormai vuoto della carne in scatola. “... allora non vedo per quale motivo 
debbano cercare noi. Forza alzati e andiamocene.” Si alzò in piedi imbracciando il fucile. 
L’idiota rimase seduto continuando a guardare il manzo. “L’ho buttata nel fiume... ”. Lo 
disse sottovoce, aveva paura di Amos, l’ultima volta che si era arrabbiato con lui, gliele 
aveva suonate di santa ragione. 

L’altro si girò a guardarlo con occhi infuocati d’ira. Non poteva aver capito ciò che 
aveva sentito, non poteva essere tanto idiota da aver veramente buttato il cadavere nel 
fiume. “Co... cos’è che hai de... detto?” La rabbia lo fece balbettare, la balbuzie era una 
delle cause scatenanti che lo avevano portato ad essere ciò che era. L’idiota rimase seduto 
continuando a tenere lo sguardo fisso sul manzo morto che aveva nel barattolo. A lui non 
sembrava una cosa così grave. “L’ho buttata nel fiume... ”. Non lo lasciò neanche finire. Il 
calcio del fucile lo colpì in pieno sul viso. Il naso esplose improvvisamente vomitando 
sangue e sulle labbra si aprirono profondi solchi sanguinolenti. L’idiota sbattè le ciglia; 
rimase un attimo stordito poi la vista gli si offuscò e cadde pesantemente all’ indietro. 
Sentiva il sangue che defluiva dalle sue vene riempirgli la bocca. Riaprì gli occhi. Vide 
nuvole scure che cominciavano ad offuscare il cielo. Amos lo aveva colpito così 
all’ improvviso da non lasciargli nemmeno il tempo di rendersene conto. Aveva ancora il 
sedere appoggiato al tronco, solo che ora la schiena poggiava a terra. Era caduto 
rimanendo seduto. Aspettò ancora qualche minuto, il naso e la bocca avevano smesso di 
perdere sangue, ma gli battevano molto dolorosamente. L’idiota rimase disteso ancora 
pochi minuti, poi si tirò faticosamente in piedi. L’altro lo guardò con occhi carichi d’odio. 

“Che tu fossi idiota lo sapevo, ma non avrei mai immaginato che la tua stupidità 
arrivasse a tanto!” 

L’idiota abbassò lo sguardo ancora una volta, meglio non dire niente. “E oltretutto hai 
anche il coraggio di venirmi a chiedere se cercano noi o quella donna... ” L’ultima frase la 
pronunciò scimmiottandolo. Raccolse con rabbia un ramo da terra e cominciò a sbatterlo 
con violenza contro il tronco di un albero fino a ridurlo in piccoli pezzi. Alla fine si fermò 
ansimando. Era inutile recriminare. Oramai ciò che era fatto era fatto. Doveva pensare. Si 
lasciò cadere pesantemente a terra portandosi le mani sul volto sudato. Taddeo rimase in 
disparte a guardarlo. Amos aveva circa trentasei anni, lui ne aveva quattro di più, eppure 
era sempre stato Amos a comandare, Amos che diceva dove andare, Amos che diceva cosa 
fare, Amos che diceva come fare. Eppure lui era molto più grosso di Amos, era almeno 
dieci centimetri più alto e pesava almeno venti chili in più di lui. Però Amos gli faceva 
venire i brividi, specie quando si arrabbiava. Non come si era arrabbiato adesso con lui, 
no... quando era arrabbiato così, al massimo ti poteva picchiare... Ma quando si 
arrabbiava sul serio... Come con l’uomo del bar. 



Avevano giocato a carte per diverse ore. No, non lui, lui non giocava, non sapeva 
contare. Amos e l’uomo del bar, avevano giocato a carte e l’uomo del bar gli aveva vinto 
tutti i soldi. Amos si era arrabbiato e aveva cominciato a balbettare. L’uomo del bar si era 
messo a ridere e aveva cominciato a sfotterlo. Amos era divenuto bianco per la rabbia e 
l’imbarazzo, ed era uscito ribaltando la sedia senza più dire una parola ordinando gli di 
seguirlo e lui lo aveva fatto come un bravo cagnoglino ubbidiente, ma non se ne erano 
andati. Lo avevano aspettato fuori, lui e Amos all’uomo del bar, fino a quando non era 
uscito. Lo conoscevano loro l’uomo del bar, sapevano dove abitava, loro sapevano un 
sacco di cose, loro seguivano, scrutavano, spiavano. Avevano aspettato vicino alla strada 
che portava alla sua casa, una strada deserta dove passava solo l’uomo del bar. Viveva 
ancora con la sua mamma l’uomo del bar. Che coglione! E Amos non poteva farsi fregare 
da un coglione così. 

Lo avevano aspettato poi lui lo aveva ghermito alle spalle, stringendolo fra le enormi 
braccia nerborute mentre Amos aveva cominciato a colpirlo al viso con un grosso masso. 
Al primo colpo aveva visto partire la protesi dentaria dell’uomo del bar in un mare di 
sangue, al secondo aveva sentito la mascella dell’uomo rompersi con un rumore crepitante, 
come di un ramo secco che si spezzava. La testa dell’uomo si era improvvisamente 
afflosciata, come un palloncino che si sgonfia e allora lui lo aveva lasciato cadere a terra 
terrorizzato. Gli aveva preso il panico, pensava che l’uomo del bar fosse morto e lui, non 
aveva mai ucciso nessuno lui. Aveva guardato Amos con occhi pieni di paura, ma ciò che 
aveva visto negli occhi dell’amico gli aveva gelato il sangue. Amos stava fissava con odio 
il corpo dell’uomo a terra continuando a colpirlo con foga. Non poteva neanche 
lontanamente immaginare che nella testa di Taddeo quell’ uomo non era solo l’uomo del 
bar che lo aveva deriso delle sue balbuzie, no, non solo. Nella sua mente frustata, quello 
era il suo patrigno che entrava nella sua camera da letto la notte, quando sua madre faceva 
il turno all’ospedale. Il suo patrigno che gli diceva che lo avrebbe fatto a pezzi e messo in 
una scatola se osava raccontarlo a qualcuno quello che succedeva nel suo letto, il suo 
patrigno che lo derideva delle sue balbuzie. Balbuzie che sua madre non aveva mai il 
tempo di ascoltare perché; ‘... insomma cosa mi vuoi dire è un’ora che mi dici che mi vuoi 
parlare e non riesci a spiccicare una sola parola, io vorrei proprio sapere perché ora 
balbetti. Io non riesco proprio a capire, deve essere stato il trauma del matrimonio, e io 
che l’ho fatto per te, per non lasciarti solo. Pensavo che saresti stato contento che la 
mamma ti avesse trovato un nuovo papà e invece... ’. E così il suo meraviglioso patrigno 
aveva continuato ad approfittare di lui fino al giorno del suo tredicesimo compleanno. 
Giorno veramente memorabile quello. Giorno in cui le violenze del suo patrigno erano 
finalmente cessate. Ma non le sue balbuzie purtroppo. Aveva guardato con odio il corpo 
dell’uomo del bar, riverso sulla strada. Aveva serrato le labbra fino a farle diventare 
cianotiche poi si era avventato sul corpo dell’uomo colpendolo al torace e la volto con un 
bastone. Infine si era fermato stanco ed ansimante, ma con quella luce negli occhi ancora 
accesa. Taddeo era rimasto senza parole continuando a guardarlo incredulo, ben lungi dal 



fermarlo. Amos si reggeva a malapena in piedi, mentre l’uomo del bar non si muoveva più, 
emetteva solo dei brevi rantoli alternati a rapidi e secchi colpi di tosse. Infine Amos, 
aveva aperto la giacca e tirato fuori la sua piccola lattina di benzina, quella che usava per 
ricaricare il vecchio accendino che gli aveva regalato suo padre (non il suo patrigno, lui 
gli regalava ben altre cose), lo aveva guardato sorridendo con quella luce crudele negli 
occhi. Taddeo aveva fatto segno di no con la testa, ma Amos non lo aveva neanche 
guardato, aveva spruzzato il liquido infiammabile in faccia all’ uomo del bar. L’uomo 
aveva gridato per il dolore quando la benzina era venuta a contatto con la carne viva del 
volto. Amos era rimasto a guardarlo sorridendo poi aveva preso l’accendino del padre che 
si portava sempre nelle tasche. I suoi occhi malefici erano rimasti catturati per un attimo 
dal guizzo della fiammella tra le sue dita e mentre Taddeo continuava a scuotere la testa in 
senso di diniego, lo aveva avvicinato alla faccia dell’uomo del bar. La fiamma blu era 
divampata immediatamente, avvolgendo la testa dell’uomo, divorandogli la carne. Amos 
era rimasto a guardarlo contorcersi tra le fiamme che gli avviluppavano il volto. Un ghigno 
nefasto stampato sul volto: ‘Mammina stasera dormirà sola’. 

Tutt’ intorno si era sparso un acre odore di bruciato, come di maiale arrostito. Le grida 
dell’uomo non erano state ascoltate da nessuno e Taddeo aveva passato un quarto d’ora 
buono vomitando fra l’erba. Alla fine le grida dell’uomo erano cessate, il suo corpo 
bruciato era rimasto inerme sulla strada e le fiamme che lo avvolgevano si erano ridotte a 
un filo di fumo nero che si allungava verso il cielo buio della notte. Fu solo allora che 
quella luce malvagia negli occhi di Amos si era finalmente spenta. Dopotutto era così che 
aveva festeggiato il suo tredicesimo compleanno. Un bel falò aveva segnato il passaggio 
dalla sua infanzia alla sua adolescenza. Il suo patrigno aveva fatto la fine che meritava ed 
era bruciato come un porco. Che importanza aveva che nella stanza da letto ci fosse anche 
sua madre che dormiva. Che razza di madre era una che pur di tenersi un uomo, gli 
permetteva di fare ciò che voleva col proprio figlio. Perché lei lo sapeva, lui ne era 
convinto che lei lo sapeva. E anche se non lo sapeva, tanto peggio per lei. Certo dopo il 
falò aveva passato dei brutti momenti (mai brutti come quelli nella sua camera), 
l’assistente sociale, i suoi cosiddetti parenti che non lo volevano, il riformatorio. Era lì 
che aveva conosciuto Taddeo e da allora erano diventati inseparabili. Lui sapeva tutta la 
storia, Amos gliela aveva raccontata una sera che aveva bevuto un po’ troppo e che era in 
vena di confidenze, ma non gli passava neanche per l’anticamera di quel poco cervello che 
aveva di riparlarne. Amos si sentì osservato ed alzò lo sguardo. Taddeo avvampò e 
indietreggiò di qualche passo, per un attimo ebbe la sensazione che Amos gli avesse letto 
nel pensiero. “Che hai da guardare?” L’uomo gli aveva parlato rimanendo seduto, eppure 
l’idiota era indietreggiato di qualche passo lo stesso. Amos sapeva di avere un forte potere 
su quel grosso scimmione bifolco. 

Se gli avesse gridato BUUM in quel momento, Taddeo se la sarebbe di certo fatta sotto. 
Non era colpa di quell’idiota se ora probabilmente li stavano cercando, ma la colpa era 
sua che gli aveva affidato un compito tanto delicato. Ma il fatto che quella donna li avesse 



sorpresi era una cosa piuttosto grave. Ripensò alla figura minuta comparsa all’ improvviso 
nella radura con un brivido di eccitazione. E poi aveva i capelli neri e lui adorava i 
capelli neri. Si grattò con forza la pelata fino a graffiarsela. Dovevano trovare la donna, o 
il suo cadavere. Dopo il volo che aveva fatto giù dal dirupo c’erano ben poche speranze di 
trovarla ancora viva fortunatamente per loro. Con lei c’era anche quel maledetto cane. 
Avrebbe dovuto ammazzarlo quel grosso asino abbaiante. Ma Taddeo aveva insistito: “Dai 
leghiamolo all’albero, vediamo quanto tempo gli ci vuole per crepare senza mangiare né 
bere”. Scosse la testa. Sapeva che non doveva mai dar retta a quello stupido scimmione 
senza cervello. Alzò gli occhi al cielo. Grossi nuvoloni neri si stavano ammassando 
coprendo il sole. Si alzò di scatto in piedi imbracciando il fucile. Taddeo scattò 
all’ indietro per paura che lo colpisse di nuovo. “Raccogli il fucile idiota, dobbiamo 
trovare il cadavere di quella donna, quindi torneremo indietro fino al punto dove è caduta, 
dopo di che scenderemo a controllare che sia realmente crepata, d’accordo?” Taddeo fece 
un gesto d’assenso con il capo. “Bene, mi fa piacere che tu sei d’accordo.” Lo disse con un 
tono acido. Il fragore di un tuono riempì l’aria. Taddeo raccolse il fucile e seguì il 
compagno premendosi la mano sul naso rotto. Amos camminava avanti spezzando gli 
arbusti che impedivano il passaggio con un bastone. Dovevano trovare quella donna prima 
che la trovassero quelli che la stavano cercando. Guardò l’orologio. Mezzogiorno e un 
quarto, ma il cielo si era coperto e molto presto avrebbe ricominciato a piovere. ‘Quelli 
che la stanno cercando sospenderanno di certo le ricerche e noi guadagneremo tempo’. Il 
pensiero di avere più tempo per cercare la donna gli incattivì l’espressione infuocando i 
suoi occhi malvagi. ‘Speriamo che sia ancora viva.’ 

Improvvisamente si accorse di avere freddo. Aprì gli occhi assonnati. Il sole si era 
oscurato ed il cielo era carico di nuvoloni neri. Sbadigliò stropicciandosi gli occhi. Li 
spalancò all’improvviso. 

Non poteva crederci, si era addormentata! Si era addormentata a pochi metri da un orso 
e per giunta nuda. Doveva essere impazzita. Si vestì in fretta incurante del dolore che gli 
procuravano i suoi gesti maldestri. Si guardò attorno aspettandosi di vedere l’orso sbucare 
da qualche parte. Niente. Se ne era andato. Adesso che si era rimessa jeans e camicia si 
sentì più tranquilla. Si rassettò i capelli alla meglio, scrollandoli a testa in giù. Quanto 
avrebbe voluto un elastico per legarli. Infilò le dita nelle tasche dei pantaloni, di solito ne 
portava sempre qualcuno, per la verità ne aveva decine sparsi dappertutto. Ne trovò uno un 
po’ malridotto, si pettinò alla meglio con le dita i capelli neri e li imprigionò nel legaccio. 
Aveva ancora molta paura, era terrorizzata all’idea dei due uomini e dell’orso, però ora 
che si era ripulita si sentiva molto meglio. Ripensò all’orso; era la terza volta che poteva 
aggredirla e non lo faceva. Chissà per quale motivo. Poi si ricordò di Oliver. Si era 
dimenticata di lui. Non era accanto a lei, lo cercò con lo sguardo nella piccola radura. Era 
sdraiato sotto un cespuglio, probabilmente ci era andato per rifugiarsi dal sole. Un tuono 
lontano attirò la sua attenzione verso il cielo divenuto improvvisamente scuro. Anche 
Oliver lo sentì, si girò a guardare Ilaria e sbadigliò rumorosamente e stiracchiandosi, si 



incamminò zoppicando verso di lei. Ilaria sorrise, sembrava che stesse molto meglio. Un 
debole vento portò alle sue narici l’odore del pesce che l’orso si era pescato. In un altra 
occasione, probabilmente quella puzza le avrebbe fatto venire il volta stomaco, ma in 
questa di occasione, le spalancò la bocca dello stomaco vuoto che richiedeva nutrimento. 
Anche Oliver aveva sentito quell’odore nauseante e si era già incamminato verso gli 
avanzi dell’orso. Ilaria lo seguì. I sassolini le procuravano un fastidioso solletico alla 
pianta dei piedi, ma non aveva nessuna intenzione di rimettersi gli stivaletti, o ciò che era 
rimasto degli stivaletti. Arrivò sul punto dove, poche ore prima, il grosso orso stava 
pescando. Si sarebbe accontentata degli avanzi, anche di solo qualche viscere, anche se 
non c’era cosa che le facesse più schifo. Ma il fatto che erano giorni che non metteva 
niente di sostanzioso sotto i denti cominciava a farsi notare, visto che i pantaloni erano 
divenuti un tantino più larghi. Rimase sorpresa da ciò che vide. L’orso a quanto vedeva, 
aveva pescato più pesce di quanto potesse mangiarne a giudicare dalla quantità ancora 
completamente intatti che c’erano sulla riva. Un pensiero le attraversò per un attimo la 
mente. Che li avesse pescati per lei? Per un attimo rivide i piccoli occhi neri di Golia, il 
suo sguardo non era poi così cattivo. Scrollò la testa infastidita. Era proprio una stupida se 
pensava una cosa del genere. Probabilmente quel mostro aveva gli occhi più grandi della 
bocca. Fece una smorfia. Ovviamente in senso figurato. Il brontolio del suo stomaco la 
riportò alla cruda realtà. Cruda, nel senso letterale della parola, visto che il pesce lo era 
effettivamente. ‘ Ma che bella battuta, abbiamo anche voglia di scherzare’. Raccolse da 
terra un piccolo pesce e lo guardò attentamente. Non aveva la più pallida idea di dove 
cominciare a mangiarlo. Anche Oliver era alquanto restio, continuava ad annusare i pesci 
leccandosi i baffi, ma senza mai toccarli. Ilaria sospirò; doveva mangiare e doveva anche 
sbrigarsi, visto che stava per piovere di nuovo. Infilò un’unghia scheggiata nella tenera 
pancia del pesce, la pelle cedette quasi subito, lasciando fuoriuscire un po’ di sangue. 
Ilaria lo aprì fino alla testa, lasciando cadere a terra le viscere, gli staccò la testa e la gettò 
a terra accanto alle frattaglie. Oliver annusò le interiore, facendole sparire rapidamente 
nell’enorme bocca. Almeno lui aveva trovato qualcosa che gli piacesse. Ilaria si sedette a 
terra e procedette con altri sei pesci. Poi passò a tirar via a tutti la pelle. Infine andò alla 
sponda del fiume e li lavò accuratamente. Tornò a sedersi accanto ad Oliver, che nel 
frattempo aveva fatto sparire tutte le interiora, lasciando le teste e la pelle. Ilaria appoggiò 
i pesci su un masso pulito. Le venne in mente il miracolo dei pani e dei pesci che Gesù 
aveva fatto sul monte. La Bibbia non specificava se i pesci erano stati cotti o meno e lei 
aveva sempre pensato che li avessero mangiati crudi, quindi se lo avevano fatto loro, 
poteva benissimo farlo anche lei. Continuò a guardare i pesci appoggiati sul masso. 
Sospirò, non aveva più scuse per non mangiarli, doveva farlo. Un altro tuono richiamò la 
sua attenzione sul tempo che si stava guastando. Di lì a poco avrebbe ricominciato a 
piovere e loro dovevano trovarsi un riparo. Prese un pesce nelle mani e staccando un 
pezzo di carne evitando le spine, lo gettò a Oliver che lo inghiottì avidamente. Poi ne 
staccò un altro pezzo per lei. Guardò Oliver che fissava il pesce con occhi languidi 



leccandosi i baffi. Tornò a guardare il pezzo di pesce che aveva in mano, tentando di 
fingere che fosse un pregiato pezzo di formaggio. Morse la tenera carne cruda del pesce 
stringendo gli occhi, cercando di evitare di masticarlo troppo. Il sapore leggero gli riempì 
la bocca. Non era poi tanto male dopotutto. Anzi, forse mancava un po’ di sale, ma le sue 
papille gustative saltellavano dalla gioia, per non parlare del suo stomaco. Li finì in un 
lampo e poi se ne pulì ancora, fino a sentirsi scoppiare per il senso di sazietà. Anche 
Oliver aveva mangiato abbastanza ed emise un piccolo rutto di soddisfazione. 

“Ah... salute, non sapevo che anche i cani possono ruttare vuoi anche un digestivo, un 
goccio di caffè o magari un dolce?” Oliver la guardò stiracchiandosi le zampe anteriori, la 
zampa ferita sembrava che gli facesse molto meno male. “Wof.” Ilaria sorrise, alzandosi in 
piedi e si stiracchiò anche lei. Intanto il cielo era divenuto quasi nero e i tuoni si 
avvicinavano sempre di più. 

Si incamminò verso il fiume e bevve un po’ della fresca acqua del fiume. Ora si sentiva 
veramente meglio. Si diresse verso la giacca di pelle, mentre Oliver la seguiva 
zoppicando. Tirò su la giacca da terra e frugò all’ interno delle tasche. Le sue mani si 
richiusero sul piccolo cellulare. Emise un respiro profondo, poi digitò il codice d’accesso, 
il led si accese e i tre bip diedero segno di aver accettato il codice. Ma purtroppo non 
c’era ancora ricezione. Inutile tenerlo acceso. Lo spense e se lo rinfilò nella tasca. Oliver 
alzò il naso annusando l’aria. Ilaria aveva imparato a sue spese che questo non era un buon 
segno. Guardò l’orologio, le tredici e venticinque. Oliver abbassò la coda e mostrò i 
canini. Ilaria gli afferrò immediatamente il muso con le mani stringendo per non farlo 
ringhiare. Grosse gocce di pioggia cominciarono a cadere colpendole il viso. Il cuore 
prese a batterle furiosamente nel petto, il sollievo di poco prima fu spazzato via in un 
attimo. Oliver continuava ad agitarsi sempre di più, cercando di divincolarsi dalla stretta 
di Ilaria. 

“Amos, tu pensi che la donna sia ancora viva?” La voce le gelò il sangue nelle vene, 
spalancò gli occhi terrorizzata guardandosi intorno. “Non lo so, potrebbe anche essere 
morta, meglio assicuracene.” 

Le voci venivano da sopra la sua testa; evidentemente i due uomini stavano scendendo 
per la scarpata da dove lei era caduta. Il cuore prese a batterle forte, come impazzito, 
rischiando di esploderle. Oliver stava divincolandosi sempre più dalla sua stretta e lei 
faticava a tenerlo buono. Non sapeva quanto erano lontani, né se potevano vederla, ma 
doveva andarsene in fretta di lì. Il rombo possente di un tuono squarciò il silenzio della 
radura. Il panico le esplose nel petto, facendola schizzare in piedi con un piccolo grido. 
Un’altro tuono fece tremare il cielo, facendola impazzire. Questa volta non riuscì a 
controllarsi. Le sue gambe partirono di scatto, verso la parte più fitta del bosco. Oliver la 
seguì di slancio, zoppicando, cercando di restarle dietro. L’ultimo tuono sembrava avesse 
spalancato le porte dei cieli che ora stavano riversando sulla terra quanta più acqua 
potevano. Taddeo vide l’ombra della donna muoversi sotto di loro. 

“Ehi Amos, eccola là, sta correndo verso il bosco!” Indicò il punto dove aveva visto la 



figura femminile muoversi all’ amico. Amos strizzò gli occhi nel tentativo di scorgerla, ma 
la pioggia gli colpiva il viso offuscandogli la vista. “Sparagli idiota! Che cosa aspetti!” 
Taddeo prese la mira, ma la donna era già entrata nel bosco. Sparò lo stesso, magari 
avrebbe colpito quello stupido cane che si portava dietro. E poi, non se la sentiva di dire 
ad Amos che non aveva fatto in tempo. Ilaria sentì le fucilate rasentarle le orecchie. 
Continuò a correre nel districato intreccio dei rami e cespugli. Non riusciva a vedere 
nulla, la visibilità era poca e la pioggia forte le batteva sul viso impedendole di aprire 
bene gli occhi. Il bosco era tutto in discesa e la terra le franava continuamente sotto i suoi 
piedi nudi. Si fermò appoggiandosi ad un grosso tronco, tenendo una mano sul fianco 
dolorante. Si girò a guardare dietro. Oliver! Aveva abbandonato Oliver. Si passò una mano 
sul viso bagnato (dalla pioggia o dalle lacrime?), cercando di calmarsi. Il cuore 
continuava a battere talmente forte da farle male. Doveva tornare indietro a cercarlo, 
doveva tornare indietro. Scivolò a terra lentamente appoggiandosi al tronco, piangendo 
disperata. Non lo avrebbe fatto. Non sarebbe tornata indietro a cercare il suo amico. 
Probabilmente uno degli spari lo aveva colpito ed era morto. Nascose il volto nelle mani 
singhiozzando forte. ‘Dio aiutalo... ti prego aiutalo...’ Qualcuno le toccò la spalla. Si girò 
di scatto gridando con tutto il fiato che aveva in gola. L’ avevano trovata. La lunga lingua 
del cane le lambì il volto bagnato. “Oli... Oliver... stai ... stai bene... ” Abbracciò 
singhiozzando la grossa testa del cane. Stava bene, solo che ci metteva un po’ di più a 
correre solo con tre zampe. 

“ECCOLA LAGGIÙ’ !! SPARA IDIOTA!” Sentì di nuovo i colpì dei fucili sovrastare il 
rumore del temporale. Loro avevano visto lei e lei aveva visto loro e questa volta erano 
tremendamente vicini. Schizzò in piedi e riprese a correre aggrappandosi ai tronchi degli 
alberi, incurante della pioggia e della terra fragile che la faceva scivolare risucchiandole i 
piedi. Amos arrivò ansimante accanto a Taddeo. “L’hai presa?” L’idiota non rispose, 
continuava a sparare all’indirizzo della donna, ma lei gli era sfuggita di nuovo. Amos gli 
afferrò il braccio con rabbia, facendogli abbassare il fucile. “Smettila idiota. Ti ho chiesto 
se l’hai presa... ” Aveva parlato sibilando per la rabbia. Taddeo si abbassò il cappello 
fradicio di pioggia sugli occhi. “No, è fuggita di nuovo... ” Amos gli diede una sberla. “E 
allora si può sapere a chi cavolo spari... eh... ” Stavano in piedi, uno accanto all’altro, 
incuranti della pioggia scrosciante che frustava i loro visi. Ci erano abituati loro alla 
pioggia. Erano abituati a tutto ciò che accadeva sulle montagne; neve, freddo, pioggia. 
Niente li coglieva di sorpresa e questo portava loro un grande vantaggio sulla donna. 
L’idiota aveva abbassato la testa accarezzandosi la guancia. Il naso era gonfio e violaceo e 
le labbra tumefatte sembravano sul punto di esplodere. Amos guardandolo si sentì 
leggermente in colpa, in fin dei conti quello era il suo unico amico. “D’accordo Taddeo 
ascolta... ” 

Gli appoggiò la mano sul braccio muscoloso, strizzandolo appena, con un gesto 
d’affetto. L’idiota girò la testa verso di lui, la pioggia continuava a scivolargli addosso 
senza che lui le prestasse la benché minima attenzione. “ Dividiamoci, tu vai da quella 



parte e io andrò giù, dietro a lei. Chi per primo la trova, per primo ci si diverte. Sei 
d’accordo, va bene così?” Un lampo di lussuria attraversò gli occhi dell’idiota. Certo che 
era d’accordo, aveva in mente certe cosine da farle fare a quella donna, cose lasciate in 
sospeso con la russa. Sorrise ad Amos con un gesto d’assenso. Imbracciò il fucile e prese 
la direzione che il suo amico gli aveva detto di seguire. Il suo amico. Sì, perché Amos, era 
davvero un grande amico. L’altro rimase a guardarlo fino a quando non lo vide scomparire 
nel folto bosco sferzato dalla pioggia. Un lampo maligno gli attraversò il viso pensando 
alla donna. Pensò ai suoi capelli neri: “Adesso a noi due mia cara.” Si mise il fucile sulle 
spalle e si diresse nella direzione da dove era fuggita. Corse veloce evitando rami e 
cespugli, senza mai scivolare sulla terra fradicia. Lui sapeva come districarsi in quel 
bosco, era casa sua. 

Ilaria si fermò ansimando, premendosi la mano contro il fianco, appoggiandosi ad un 
albero. Un attimo solo, solo un attimo. Oliver gli apparve davanti all’improvviso e lei 
sobbalzò gridando. Si coprì la bocca con le mani. Non doveva farlo, non doveva gridare, 
potevano sentirla. Improvvisamente la pioggia rallentò la sua caduta e i tuoni sembravano 
rombare sempre più lontani. Si accovacciò a terra e tirò fuori il cellulare sotto lo sguardo 
attento di Oliver. Lo tenne stretto tra le mani, cercando di proteggerlo dalla pioggia, chiuse 
gli occhi cercando una preghiera da rivolgere a Dio. Le venne in mente un versetto dei 
Salmi. Lo pronunciò con voce tremante. “Oh Signore mio Dio mi sono rifugiato in te. 
Salvami da tutti quelli che mi perseguitano e liberami... ” Non ricordava il resto del salmo, 
pronunciò ‘Amen’ facendosi il segno della croce e sperando che Dio il quel momento fosse 
voltato verso di lei. Aprì gli occhi e accese il piccolo Samsung. Si accese il led, i tre bip, 
infine sul piccolo schermo apparve la dicitura ‘Soltanto Emergenze’. Il cuore le saltò in 
petto per la gioia. Ma fu solo un attimo. Subito la scritta scomparve e il cellulare rimase 
completamente senza ricezione. Abbassò la testa sconfortata, mordendosi le labbra. La 
pioggia aveva smesso di cadere e lei si sentiva nuovamente sull’orlo di una crisi di pianto. 
Strinse con forza gli occhi. Ce l’avrebbe fatta. Bastava scendere ancora un po’ e al 
cellulare sarebbe arrivata la ricezione per le emergenze. Le bastava. Si appoggiò al tronco 
tentando di alzarsi in piedi. Si guardo intorno, Oliver era sparito. “Oliver... ” 

“Cerchi qualcuno tesoro?” Rimase impietrita, con il volto alzato a fissare gli occhi di 
Amos. Sentì il gelo invadergli le membra, mentre la sua mente impazziva nel tentativo di 
allontanarsi da lì. L’uomo la guardava con occhi spietati, avanzando piano, il fucile 
appoggiato mollemente all’incavo del braccio. 

“Che c’è micetta, hai forse perso la lingua... ” Ilaria rimase accovacciata a terra. Non 
poteva succedere, non stava succedendo. L’uomo sghignazzò, alzò il fucile e glielo puntò 
all’altezza del seno. 

“Apri la giacca ciccia, fai vedere al tuo paparino cosa nascondi sotto tutti quei vestiti... 
dai su non farti pregare... ” Ilaria continuò a fissarlo, gli occhi le si riempirono di lacrime, 
le labbra cominciarono a tremargli violentemente. 

“Ti ho detto di APRIRE!” Lei sobbalzò per lo spavento, perse l’equilibrio e cadde a 



terra. In attimo Amos le tu sopra stringendole le gambe tra gli stivali di cuoio. Era in piedi 
sopra di lei e continuava a tenerle il fucile puntato addosso. Guardò oltre le spalle 
dell’ uomo. Il cielo era tornato limpido, non c’era più neppure una nuvola. Il sole era 
tornato a splendere, sembrava così tranquillo ora il cielo. 

“Che dici bellezza, te la devo aprire io la camicia, dopo che ti ho fatto un bel buco in 
fronte... ” Alzò il fucile e glielo puntò in mezzo agli occhi. Ilaria sentì il freddo buco del 
metallo sulla pelle della fronte. 

“Qui, un bel buco qui, un terzo occhio.. ” Si mise a ridere sguaiatamente della sua 
battuta. 

“BAAM” Ilaria sobbalzò con un grido. “Oh, ti ho messo paura ciccia. Scusa, non 
volevo... ” I suoi occhi tornarono ad incupirsi. “Apri questo schifo di giacca e fammi 
vedere cos’è che nascondi.” 

Ilaria aprì i bottoni della giacca con mani tremanti, aveva ancora la canna del fucile 
puntata in mezzo agli occhi. “Anche la camicia...” Ilaria si mise a piangere 
silenziosamente, mentre le mani tremavano attorno ai bottoni. Il fresco del bosco le fece 
venire la pelle d’oca mentre apriva la camicia mostrando il reggiseno di cotone bianco. 
Amos fece una piccola smorfia di disgusto. 

“Tette piccole, che peccato... ” Guardò la giovane donna sotto di lui. Aveva i capelli 
neri come la notte, gli occhi grandi e scuri, le labbra erano carnose e sensuali e la pelle, oh 
la sua pelle, era una favola. 

Non come la russa, quella aveva una pelle talmente slavata che sembrava si lavasse con 
la candeggina. Lei aveva la pelle olivastra, scura, ci scommetteva qualsiasi cosa che 
doveva essere morbida come la seta. Continuò a pregustare il momento in cui se la sarebbe 
presa. Abbassò la canna del fucile facendogliela scivolare sul viso inondato di lacrime, 
premendola leggermente lungo la pelle tenera della gola, fino al seno. Puntò la canna 
esattamente sopra ad un capezzolo premendo leggermente. Ilaria strinse i denti continuando 
a piangere, ma non emise un lamento. L’uomo si leccò le labbra con la punta della lingua 
sorridendo. Pece scivolare la canna sull’altro seno della donna, infilandola sotto la 
bretellina lasciandola scivolare dentro al reggiseno, accarezzando con il fucile il piccolo 
seno. Il freddo del metallo fece irrigidire il bottone sull’estremità del seno. L’uomo se ne 
accorse e questo lo fece impazzire. Ma voleva pregustarsela un altro po’ questo piccolo 
gioiello che aveva trovato. Anche perché poi l’avrebbe dovuta dividere con Taddeo. Ma 
prima di Taddeo, lui se la sarebbe strapazzata per benino, in fin dei conti Taddeo si 
sarebbe accontento del fatto che fosse ancora calda. Continuò a farle scivolare la canna 
lungo la pelle del torace fino all’ombelico. Le infilò il fucile dentro la cinta dei pantaloni 
facendoglielo scorrere per tutta la larghezza della vita. Al contatto con il metallo la pelle 
si accapponava e questo lo eccitava sempre di più. Infine la fece scorrere sui bottoni di 
metallo dei jeans e la premette con forza sull’inguine della donna. Ilaria spalancò gli occhi 
terrorizzata. Amos decise che era ora di farla finita con i giochi. La testa gli pulsava 
violentemente e l’erezione cominciava a fargli male nei pantaloni. Alzò il fucile puntando 



la canna verso il cielo. 

“Beh, bambina, diamo inizio ai giochi... ” Si aprì il giubbotto da caccia slacciandosi i 
pantaloni. Ilaria lo guardò inorridita, mentre le lacrime continuavano a scenderle copiose 
sul volto. Chiuse gli occhi strizzandoli con forza. “Dio aiutami... Dio ti prego aiutami... ” 
Amos la guardò compiaciuto mentre con la mano libera continuava a slacciarsi i pantaloni. 
“Senti, senti... ” si mise a ridere sguaiatamente “... non penserai che Dio abbia tempo di 
stare ad ascoltarti. Magari, speri anche che ti mandi giù dal cielo uno dei suoi angeli a 
portarti via da qui. Mi dispiace deluderti tesoro, ma non c’è posto per il tuo Dio da queste 
parti. IO SONO L’UNICO DIO QUI!” Era così compiaciuto di se stesso da non accorgersi 
del movimento alla sua sinistra. 

Girò la testa troppo lentamente perché potesse accorgersi in tempo di lui. Un lampo 
marrone sbucò dal cespuglio. In un balzo Oliver gli fu sopra facendolo ruzzolare a terra. 
Ilaria si ritrovò improvvisamente libera e schizzò in piedi. 

Oliver aveva assalito Amos azzannandogli la gola, ma nel cadere batté la zampa ferita e 
perse la presa guaendo. Amos aveva la gola graffiata e sanguinante, cadendo a terra e il 
fucile gli era sfuggito di mano finendo poco lontano. Oliver tentò di nuovo di afferrargli la 
gola, ma l’uomo se la coprì velocemente con un braccio, offrendo aH’animale una presa 
più facile. Il cane strattonò con forza l’avambraccio dell’uomo, facendolo gridare per il 
dolore. Ilaria rimase a guardare la scena in piedi accanto all’albero, piangendo. A pochi 
passi dai due c’era il fucile, avrebbe potuto prenderlo... ma il panico le aveva paralizzato 
le gambe, impedendole di muoversi. Chiuse gli occhi odiandosi perché non riusciva a 
smettere di piangere. Guardò verso il bosco che continuava a scendere. Sarebbe bastato 
scendere di ancora pochi metri e poi avrebbe potuto chiedere aiuto. Le grida dell’uomo e 
il ringhiare del cane la facevano impazzire, non la facevano pensare. Si coprì le orecchie 
con le mani. Le faceva male la testa, non riusciva a pensare, doveva fare qualcosa, ma era 
immobilizzata dalla paura. Improvvisamente cominciò a correre per il bosco senza 
neanche rendersene conto. Doveva fuggire da lì, doveva chiedere aiuto. Lo sparo la 
immobilizzo all’istante. Si voltò a guardare indietro con le tempie che le martellavano 
dolorosamente. Un altro colpo seguito da un guaito che le lacerò il cuore. “OLIVERRR!” 
Gridò con quanto fiato aveva in gola. 

Lo aveva abbandonato, aveva abbandonato l’angelo che Dio aveva mandato a salvarla. 
Aveva pensato solo a salvare se stessa senza pensare a lui. Aveva abbandonato il suo 
amico. Si coprì il volto con le mani singhiozzando forte. 

Amos si tirò in piedi, ringhiando al cane riverso a terra. “Maledetto asino rognoso, 
pidocchioso figlio di una cagna... ” Scaraventò un forte calcio al torace dell’animale che 
reagì guaendo. Lo sparo lo aveva colpito di striscio, sfiorandogli l’orecchio, ma il rumore 
lo aveva intontito procurandogli un dolore atroce al timpano. Adesso era riverso a terra e 
Amos troneggiava sopra di lui, approfittandone. Lo aveva odiato da subito quel cane, da 
quando lo avevano trovato sulle montagne. Amos odiava chiunque non si lasciasse 
dominare da lui. E quel maledetto cane gli si era sempre rivoltato contro. Ma ora, era 



giunto il momento della sua vendetta. Sparargli sarebbe stato troppo facile, troppo veloce, 
una morte così la si lascia a chi non può più offrirti niente. Invece quell’ ammasso di pulci 
poteva ancora offrirgli un bellissimo spettacolo pirotecnico. Sorrise emettendo un ghigno. 
Con la donna si sarebbe divertito dopo, tanto non sarebbe arrivata lontano. Tornò a 
guardare il cane sghignazzando. Chissà che odore aveva la carne di cane bruciata. 

“Che dici rognoso, ti va di fare l’hot dog?” Si mise a sghignazzare della sua battuta. 
Prese la fiaschetta di benzina che portava sempre con sé. Tirò su il beccuccio con i denti e 
ne versò un quarto sopra il corpo afflosciato del cane, che guai debolmente. Si infilò la 
fiaschetta sotto al braccio con cui teneva il fucile e tirò fuori T accendino. Aprì il 
cappuccio e fece scintillare la fiammella. Amava quella piccola lingua di fuoco. Si leccò 
le labbra sorridendo. 

“Addio vecch... ” L’urlo lo colse impreparato e quando si girò Tunica cosa che vide fu 
il ramo che si scontrò con la sua faccia. Il dolore gli esplose fulmineo attraversandogli il 
cervello alla velocità di una scheggia impazzita. Gridò, lasciando cadere tutto ciò che 
teneva in mano per coprirsi il volto ferito, indietreggiando di qualche passo. Aprì gli occhi 
per capire che cosa lo avesse colpito. Tentò di pulirsi il sangue che continuava a uscirgli 
dal sopracciglio spaccato e fu allora che si accorse della nuvola di capelli corvini che si 
agitavano nel leggero vento. Un’altra bastonata lo colpì dall’altro lato del viso e questa 
volta cadde a terra senza emettere un verso. Mentre il sangue gli usciva copioso dalle 
ferite e il dolore lo immobilizzava a terra, un’emozione nuova gli scaldò il cuore. Nessuno 
aveva mai osato ribellarsi a lui e chi lo aveva fatto aveva pagato cara una simile 
scelleratezza. Ma lei, lei non solo si era ribellata, lo aveva addirittura aggredito 
provocandogli un dolore atroce. Era addirittura riuscita a farlo sanguinare. Sentì di volere 
quella donna ora più che mai. Ma non l’avrebbe uccisa, né tanto meno l’avrebbe divisa 
con Taddeo. No, sarebbe stata solo sua. Per sempre. 

Ilaria gettò via il bastone inorridita, strofinandosi le mani nei pantaloni, poi si avvicinò 
a Oliver riverso a terra, continuando a guardare l’uomo che si lamentava a pochi passi da 
loro. Guardò il cane con occhi pieni di lacrime, accarezzandogli il pelo morbido alla 
sommità della testa. “Oliver... ” Il cane gli leccò le mani. La donna tirò le labbra in un 
sorriso amaro. Sentì l’odore acre della benzina. “Vieni cucciolone andiamocene via... ” Si 
alzò in piedi incitando Oliver a seguirla. “Vai da qualche parte, amore?” Ilaria strillò 
indietreggiando. Inciampò e cadde a terra battendo il sedere. Amos si accovacciò accanto 
a lei sorridendole. Aveva il volto ridotto ad una maschera di sangue. Ilaria lo guardò 
incredula. Non poteva essere, non poteva succedere davvero. Si guardò attorno piangendo 
e ansimando cercando qualcosa da poter afferrare per difendersi. Aveva gettato via il 
bastone come un idiota. Si morse le labbra fino a farsi male, tastò il terreno accanto a se e 
si accorse di essere inciampata nel fucile. Vide la fiaschetta accanto a lei. Amos la vide 
nello stesso istante, ma lei fu più veloce. L’afferrò schizzando benzina sul volto dell’uomo. 
Amos si ritrasse urlando, tenendosi le mani sul volto pesto. Il combustibile aveva prodotto 
uno strano fischio al contatto con le ferite dell’uomo. “MALEDETTA PUTTANA. 



Maledetta puttana, te la farò pagare cara per questo.” 

Si tolse le mani dal volto digrignando i denti e avanzando verso di lei. “Mi implorerai 
di morire, mi pregherai di ucciderti... ”Ilaria indietreggiò tremando, mentre l’uomo 
continuava ad avanzare gridando e bestemmiando. Si infilò le mani nelle tasche della 
giacca frugando nervosamente. Doveva averlo, lo aveva preso se lo ricordava. Finalmente 
le sue mani lo trovarono e lo strinsero con forza. Lo tirò fuori fulmineamente facendo 
guizzare la fiammella con un click. Amos si fermò guardando sconcertato la piccola lingua 
di fuoco dimenarsi. Un lampo d’odio gli attraversò gli occhi e balzò in avanti tentando di 
afferrare il polso della donna. Ma anche questa volta lei fu più veloce. Lanciò lo zippo di 
suo fratello che colpì l’uomo diritto in fronte. Il fuoco trovò alimento sul volto intriso di 
benzina e in un attimo la testa di Amos divenne una torcia ardente. L’uomo gridò per il 
dolore atroce del fuoco che gli divorava la pelle e cominciando a correre all’impazzata. 
Il aria si portò le mani sulle orecchie gridando a sua volta, vide l’uomo scivolare e rotolare 
giù lungo il pendio del bosco allontanandosi da lei, portandosi dietro le sue urla strazianti. 

Ilaria impiegò qualche minuto per calmarsi e smettere di piangere. Infine si asciugò gli 
occhi e con le gambe che le tremavano tornò verso II cane. “Oliver... ” Singhiozzò e si 
asciugò nuovamente gli occhi. La puzza della carne bruciata dell’uomo la faceva stare 
male. “Oliver, ce la fai ad alzarti?” Il cane la guardò con i suoi languidi occhi scuri, emise 
un debole lamento tirandosi faticosamente in piedi. Ilaria fece un piccolo sorriso. “Bravo 
cagnone, forza, dobbiamo scendere un altro po’”. Il cielo si stava facendo di nuovo scuro. 
Guardò l’orologio. Le diciotto e trentadue. Probabilmente in meno di un ora sarebbe stato 
di nuovo buio e c’era ancora un uomo che la stava cercando, e sicuramente le grida di 
Amos gli avrebbero indicato la strada per arrivare fino a lei. Rabbrividì al pensiero, si 
accovacciò accanto ad Oliver che zoppicava al suo fianco. Abbracciò la sua grossa testa e 
lo baciò sulla fronte. Forse non era bellissimo, ma era convinta che fosse comunque un 
angelo mandato da Dio. Ripresero a camminare scendendo per il pendio. Continuò a 
procedere incurante del dolore che i piccoli cespugli e le spine le procuravano ai piedi 
nudi. Infine si fermò stanca e affamata. Si mise a sedere a terra e Oliver si lasciò cadere 
accanto a lei stanco ed ansimante. Guardò l’orologio. Mancavano dieci minuti alle venti. Il 
bosco era divenuto buio e gli alberi gettavano lunghe ombre scure attorno a lei. Avevano 
camminato per più di un ora senza neanche rendersene conto. La paura dell’altro uomo le 
attanagliava lo stomaco, ma pensò che adesso era abbastanza lontana da potersi permettere 
una piccola pausa. Tirò fuori il cellulare. Lo tenne stretto tra le mani e chiuse gli occhi, di 
nuovo pregando Dio. Aprì gli occhi e lo accese. La dicitura Soltanto Emergenza le 
provocò un tremolio in tutto il corpo. Si aspettò di vederla scomparire, ma questa volta la 
ricezione bastava. Con mani tremanti compose il centododici. Uno squillo. Due squilli. 
(Dio ti prego). Tre squilli. “Carabinieri... ” Ilaria si era preparata un discorso chiaro e 
conciso per spiegare quale fosse la sua situazione e dove si trovava (Marco glielo aveva 
spiegato un sacco di volte), ma sentire finalmente una voce dall’altro capo del telefono le 
sembrò così sorprendente da dimenticarsi all’istante di ciò che doveva dire; si lasciò 



andare alle lacrime perdendo il controllo. “AIUTATEMI. Vi prego, vi prego... ” La voce 
dall’altro lato era leggermente coperta da rumori. 

“Fate silenzio!” I rumori cessarono e Ilaria sentì la voce nitida dell’uomo all’altro capo 
del telefono. “Cosa succede signora dove si trova... ” Ilaria non riusciva più ad articolare 
alcun suono, continuando a piangere biascicando, senza riuscire a dire nulla. Oliver intanto 
aveva cominciato a ringhiare sommessamente. La voce al telefono cercò di rassicurarla. 
“Signora, se lei non ci dice dove si trova noi non possiamo aiutarla. Si calmi e mi dica 
dove si trova, le mando subito una volante... ” Ilaria chiuse gli occhi tremante, tentando di 
riprendere il controllo. Fece un bel respiro. Era l’unica occasione che aveva per fuggire 
da lì e non se la doveva lasciare scappare. “Non lo so dove mi trovo. Mi sono persa e poi 
ho avuto un incidente con la macchina e c’è un orso gigantesco e ci sono due uomini che... 
” Il carabiniere la interruppe. “Ilaria, lei è Ilaria Manieri, la moglie del carabiniere... ” 
Ilaria ricominciò a piangere sollevata; sapevano chi era, sapevano che si era persa. 

“Si sono io, fate presto vi prego vogliono uccidermi... ” Dalla cornetta sentì dei rumori, 
ordini che venivano impartiti, porte che si aprivano, rumori metallici. “Ilaria chi vuole 
ucciderla, è forse ferita?” Oliver continuava a ringhiare e ad agitarsi sempre di più. Lei 
cercò di calmarlo accarezzandogli la testa, non riusciva a sentire se lui non stava zitto. 

“Zitto Oliver, sì ma solo leggermente. Ho visto due uomini uccidere una ragazza e 
adesso mi stanno cercando. Uno è morto, ma ce n’è ancora un altro.” Sentì i bisbigli 
dall’altra parte. 

“Ilaria, ascolti, l’abbiamo localizzata, un elicottero si sta alzando in volo e delle 
pattuglie stanno venendo a prenderla. In questo momento si trova esattamente ad una 
cinquantina di metri dalla strada. Se per caso dovesse cadere la linea, corra verso est...” 
Ilaria lo interrompe singhiozzando. “Io non so dov’è l’est... ” L’uomo al telefono si 
consultò con il collega che gli aveva portato la cartina. Nemmeno lui sapeva dov’era l’est. 
L’altro prese il telefono. Era il brigadiere Zeuli. “Ilaria, sono Zeuli, ti ricordi di me?” 
Ilaria sorrise, certo che si ricordava di lui, era così bello poter sentire qualcuno che 
conosceva. Rispose affermativamente con un filo di voce. “Bene, ascoltami... girati 
volgendo il viso verso la cima della montagna. Ora, dalla parte del tuo braccio destro, 
quello è l’est.” Si ricordò dell’incrocio delle quattro strade. 

“Il braccio destro è quello con cui scrivi...” L’altro lo interruppe parlando 
sommessamente. 

“E se è mancina...” Zeuli lo guardò un attimo pensieroso, ci mancava solo quello. 
“Dalla parte opposta del cuore.” Ilaria aveva il viso voltato verso la cima della montagna. 
Fece la prova della scrittura. Lei non era mancina ed aveva capito dov’era l’est. Stava per 
finire. Quell’ orribile incubo stava finalmente per finire. 

Si incamminò nella direzione indicatagli da Zeuli, continuando ad ascoltare la voce che 
proveniva dal cellulare. “Stai bene... sei ferita... ” 

“Potrei anche stare meglio... no, non sono ferita, però ho molta fam...” 

La deflagrazione la colse del tutto impreparata strappandogli un grido. Lasciò cadere il 



cellulare. In un attimo l’uomo gli fu sopra schiacciandolo con gli stivali. “Ilaria, Ilaria... ”. 

Alla centrale avevano sentito lo sparo e ora dall’altro capo del telefono giungeva solo 
un ronzio lontano. Zeuli entrò correndo nella stanza. “Che è successo?” L’uomo lo guardò 
ingoiando a vuoto. “Ho sentito uno sparo e poi è caduta la linea...” Sulla porta apparve 
Marco, aveva la barba lunga e gli occhi cerchiati di rosso. Stava dormendo quando lo 
avevano chiamato dicendogli di Ilaria. “Mi hanno detto che l’avete trovata!” Aveva un 
debole sorriso stampato sul volto scavato, che però si spense subito quando si accorse 
dell’espressione dei due uomini. “Che è successo?” Zeuli alzò gli occhi grattandosi il 
mento con un gesto di stizza. “Era al telefono, ma... qualcuno...” Abbassò il tono della 
voce guardando a terra. “... qualcuno ha sparato e ha interrotto la comunicazione.” Marco 
rimase attonito a guardarlo. “Vuoi dire... vuoi dire che hanno sparato a mia moglie, che 
quel qualcuno che ha ammazzato quella povera ragazza, adesso è lassù che ammazza mia 
moglie... ” L’uomo che era al telefono gli si avvicinò gesticolando nel tentativo di 
calmarlo. “Non ha sparato a lei. Probabilmente ha sparato solo un colpo di avvertimento, 
altrimenti l’avrei sentita gridare. Mentre invece non ho sentito nessun grido da parte sua.” 
Era una bugia bella e buona, aveva sentito eccome la donna gridare, ma non era un grido di 
dolore, sembrava più un grido di paura. Gli sembrava inutile e doloroso tediare il collega 
sulle spiegazione del grido sentito. Marco rimase incerto a guardarlo mordendosi le 
labbra. Poteva anche essere. Anzi era sicuramente così. Era stato solo un colpo 
d’avvertimento. Doveva essere così. Il ronzio della radio ruppe il pesante silenzio della 
stanza. 

“Qui Ombra Uno. Ci troviamo a venti minuti dal punto dove si trova la donna, vi 
richiamiamo quando siamo sul posto. Passo e chiudo.” La voce era profonda e lontana, 
distorta dai disturbi radio. Zeuli afferrò la trasmittente. “Ricevuto Ombra Uno. Stiamo 
arrivando.” Afferrò Marco per un braccio trascinandolo fuori. “Forza muoviamoci... ” Il 
carabiniere rimase a guardarli mentre uscivano dalla stanza del piantone. Si sedette alla 
scrivania guardando il telefono. Si augurò con tutto il cuore che fosse stato solo uno sparo 
di avvertimento. 

Ilaria indietreggiò di alcuni passi. Era rimasta immobile, mentre l’idiota distruggeva con 
rabbia il suo unico contatto con il mondo. “Ti ho trovata prima io...” Cantilenò Taddeo 
sghignazzando come un ragazzino felice. Poteva spassarsela per un bel pezzo prima che 
arrivasse Amos. Guardò ingordo la donna ferma davanti a lui. 

“Che dici bambina... ci divertiamo... ” Ilaria abbassò gli occhi incredula, sentendo un 
odio feroce afferrargli le viscere. Lo aveva sentito ringhiare, ma non gli aveva dato retta. 
Eppure lui l’aveva sempre avvertita in quel modo. La prima volta con l’orso e poi al 
fiume, quando l’avevano quasi raggiunta. Ma questa volta lei era stata troppo presa dal 
telefono per dargli ascolto. Quando aveva sentito lo sparo, non aveva capito come mai non 
fosse ferita visto che l’uomo aveva il fucile puntato verso di lei. Adesso lo sapeva. Le 
tremarono le labbra, mentre le lacrime le scendevano senza ritegno. Non aveva più voglia 



di fuggire, non aveva più paura. Non le importava più niente. Guardò il suo angelo 
accasciato a terra, steso in un lago di sangue. Non aveva emesso un lamento, non un guaito 
si era semplicemente preso la fucilata e basta. Adesso aveva gli occhi socchiusi e la lingua 
penzoloni tra i denti. Si ricordò il loro primo incontro e il bruco. Un sorriso amaro le stirò 
le labbra. Quanto avrebbe voluto sentire ancora la sua lingua sul suo viso. Ingoiò le 
lacrime e guardò l’idiota negli occhi stringendo i denti. Non l’avrebbe passata liscia 
quell’idiota. Non poteva sempre essere lei a rimetterci. 

“Ma sì, divertiamoci...” Si tolse la giacca gettandola a terra, tirando languidamente la 
camicia fuori dai jeans, sbottonandola lentamente. L’uomo la guardò sgranando gli occhi. 
Un filo di bava gli scese lungo le labbra tumefatte. Ilaria ingoiò il disgusto avvicinandosi 
ancheggiando all’uomo. “E tu, non ti spogli?” La voce era morbida, suadente. La donna 
aprì la camicia mostrandogli la pelle nuda. Taddeo sbattè gli occhi incredulo. 

Il cuore prese a martellargli ferocemente nel petto, mentre l’eccitazione gli saliva alla 
testa, fece un segno affermativo con la testa. Appoggiò il fucile ad un albero e in un baleno 
si slacciò i pantaloni abbassandoseli. Alla vista del corpo nudo dell’uomo, il coraggio di 
Ilaria cominciò a vacillare. Guardò il gigantesco uomo che le stava di fronte. Cosa stava 
facendo, lei non era coraggiosa, non lo era mai stata. Un brivido di paura le percorse la 
schiena. Di colpo perse tutto la sua baldanza e indietreggiò di un passo. L’idiota se ne 
accorse e prima che lei se ne rendesse conto l’uomo gli fu addosso. Con un balzo le ghermì 
le spalle stringendosela addosso e appiccicando le labbra alle sue. La puzza di sudore e di 
sporco le riempì le narici. Dominò a fatica un conato di vomito, mentre l’uomo le frugava 
con la lingua dentro la bocca con l’alito che sapeva di carne marcia. Sentì l’erezione 
dell’uomo spingere contro di lei all’altezza del ventre. Un’ondata di panico le invase la 
mente. Il suo ginocchio partì prima che lei stessa se ne rendesse conto. Il colpo trovò 
facile affondo nei genitali nudi dell’uomo che si afflosciò a terra con un grido, lasciandola 
finalmente libera. Ilaria rimase a guardare inorridita l’uomo che si contorceva a terra e 
improvvisamente non riuscì più a combattere la nausea. Si portò una mano al torace, 
vomitando il poco contenuto del suo stomaco. Sputò un paio di volte, ripulendosi la bocca 
con le mani. Guardò l’uomo che era ancora steso a terra. Si avvicinò a lui lasciandosi 
andare alla rabbia e all’umiliazione che le stringevano il cuore. Sferrò con ferocia un 
calcio a genitali dell’uomo. “Sporco... maiale... disgustoso... questo è per Oliver... ” un 
altro ancora “... e questo è per tutto quello che mi avete fatto passare... ” continuò a 
sferrare calci all’uomo fino a che perse l’equilibrio e cadde a terra piangendo. Si alzò 
faticosamente in piedi trascinandosi fino al punto dove era steso Oliver. Rimase a 
guardarlo piangendo. Adesso era sola. Stavano venendo a prenderla ma era sola. Strofinò 
il viso bagnato di lacrime sul pelo fulvo dell’animale. Accarezzò le lunghe orecchie flosce 
e depose un ultimo bacio sulla testa del suo angelo, bagnandogli il pelo con le lacrime. 

Si alzò in piedi e la puzza improvvisa di sudore la fece di nuovo precipitare 
nell’ incubo. Aprì la bocca per gridare, ma Taddeo gliela chiuse con la sua enorme mano e 
gettandola a terra. L’idiota aveva ancora i pantaloni calati e in un balzo gli fu sopra. Ilaria 



gridò più forte che potè cercando di divincolarsi. Ma la puzza era insopportabile e il peso 
deH’uomo la stava schiacciando. Gridò di nuovo cercando di colpire con i pugni chiusi il 
volto deH’uomo. L’idiota le sferrò un pugno sul viso. Ilaria sentì il dolore della botta 
rimbalzarle fino al cervello e smise di lottare intontita dal colpo. Taddeo si alzò in piedi. 
Lei si sentì molto meglio senza tutto quel peso che la schiacciava e cercò di tirarsi su 
seduta. L’uomo le infilò le mani tra i capelli alla base della nuca e tirò forte alzandola in 
ginocchio. Ilaria gridò, spalancando gli occhi per il dolore. Si trovò inginocchiata davanti 
all’uomo, con i suoi genitali flosci che le pendolavano davanti. Un’ondata di panico le 
invase il cuore. 

“Adesso bambina... tu fai un bel lavoretto al tuo Taddi, e se sarai brava, poi Taddi ti 
farà diverti... ” 

Non riuscì a completare la frase. Ilaria senti la nuova deflagrazione squarciare il 
silenzio della notte. Vide il buco nero che si era formato sulla gola di Taddeo e prima che 
se ne rendesse conto, l’uomo cadde accanto a lei con un tonfo sordo. Rimase tremante 
inginocchiata a terra, guardando il corpo senza vita dell’uomo accanto a sé. Erano venuti a 
salvarla. Finalmente erano arrivati. Il cuore si riempì di gioia per il sollievo. “Ciao... 
amore... ” Ilaria alzò gli occhi e gridò con quanto fiato aveva in gola. Non era vero. Non 
poteva essere vero. “Cosa c’è amore, non ti piace il nuovo aspetto che mi hai regalato?” 
Ilaria rimase a guardare l’uomo che avanzava. Aveva il volto gonfio e viscido e da un lato 
non aveva più né sopracciglia né capelli, e le labbra, le labbra erano ridotte a due fessure 
accartocciate che davano l’impressione di una ferita aperta sui denti. Dall’ altro lato del 
volto, il fùoco gli aveva divorato la pelle, lasciando scoperta la carne viva del viso. Non 
poteva essere ancora vivo. Non era normale che fosse ancora vivo, doveva per forza 
essere morto. Cominciò a sperare che fosse tutto un incubo, che lei non fosse in quel bosco 
buio e silenzioso, accanto ad un cadavere e nelle mani di un folle che doveva essere 
morto, ma nel suo letto, accanto a Marco ed ad Andrea. Strinse forte gli occhi sperando 
che fosse così. Ma sapeva che era solo un’illusione. Amos continuò ad avvicinarsi 
fermandosi accanto al cane, mentre lei continuava a guardarlo terrorizzata, ipnotizzata da 
quel volto disgustoso. “To’, il buon vecchio Taddeo è riuscito a fare qualcosa di utile.” 
Sputò addosso al corpo inerme dell’ animale, pungolandolo con la canna del fucile. Tentò 
di sorridere, ma il dolore acuto glielo tramutò in una smorfia. Dominò la rabbia, oramai la 
donna era sola, ed era solo sua. 

“Ehi, amore, mi sa tanto che ti devi trovare un altro angelo custode.” Rise 
sguaiatamente. Anche questo gli procurò dei forti dolori al viso e smise immediatamente. Il 
dolore gli infuocava il volto. Alle volte gli sembrava persino che ci fosse ancora quel 
fùoco. Guardò la donna con occhi carichi d’odio. Avrebbe pagato molto caramente ciò che 
gli aveva fatto. Continuò ad avanzare fermandosi accanto al cadavere di Taddeo. “Scusa 
amico, niente di personale, ma io e la signora qui presente abbiamo un conto in sospeso.” 

Indicò Ilaria con il fucile, rivolgendosi al cadavere dell’unico amico che avesse mai 
avuto in tutta la sua misera e triste vita. “Sai una di quelle cose tipo: tra moglie e marito 



non mettere dito”. Tornò a guardare la donna con un ghigno. “ E adesso mia cara, a noi 
due... ” Ilaria rimase immobile a guardarlo mentre avanzava. Non aveva più la forza di 
reagire. Non ce l’avrebbe mai fatta. E neppure i carabinieri ce l’avrebbero fatta. Non 
sarebbero mai arrivati in tempo per salvarla da quell’incubo. Strinse con forza gli occhi, 
pregando che tutto finisse in fretta. Amos le si avvicinò sfiorandola con la canna del fucile 
ancora calda per il colpo con cui aveva ucciso Taddeo. “Apri gli occhi dolcezza. Che c’è, 
stai di nuovo pregando il tuo Dio?” 

Ilaria girò il viso per non essere costretta a guardare il volto mostruoso dell’uomo. 
Amos la sentì pregare e rimase a guardarla incredulo, infine scoppiò in una risata amara. 
“Tu sei proprio pazza... ” Rise di nuovo, nonostante la pelle minacciasse di strapparsi 
sotto lo sforzo dei suoi ghigni e il dolore gli trapanasse il cervello. Le allungò una sberla 
sulla guancia ancora gonfia per il pugno di Taddeo. Ilaria cadde a terra e guardandolo con 
occhi carichi di terrore. Aveva ancora la camicia aperta, e il freddo della notte le fece 
accapponare la pelle. Girò il viso, continuando ad evitare di guardare i volto dell’uomo, 
mentre lui gli rimase di fronte guardandola insistentemente, frugandole con lo sguardo 
dentro i vestiti. Ilaria chiuse gli occhi, sapeva che urlare non sarebbe servito a nulla, 
mentre lei doveva guadagnare tempo. Gli avevano detto che stavano venendo a prenderla. 
“Va bene, amore adesso si fa sul serio... ” 

Amos interruppe il flusso dei suoi pensieri e prima che se ne rendesse conto, le aveva 
afferrato il polso trascinandola verso di sé. Ilaria strillò cercando di liberarsi della presa, 
ma l’uomo era molto più forte di lei. Ilaria continuò a strillare in preda al panico. L’uomo 
le ritorse il braccio dietro la schiena e se la strinse al petto. La donna si ritrovò il volto 
ustionato e rivoltante dell’uomo a pochi centimetri dal suo viso. Vide la carne tenera rosa 
e gonfia pulsare davanti a lei e prima di perdere il coraggio di farlo, tirò indietro la testa e 
la sbattè violentemente contro la carne nuda del naso del l’uomo. L’urlo di dolore ruppe il 
silenzio del bosco. Ilaria cadde a terra improvvisamente libera. Cercò di alzarsi in piedi, 
ma prima che ci riuscisse Amos aveva di nuovo imbracciato il fucile puntandoglielo in 
mezzo al petto “Ti devo ammazzare... ” Il tono della voce era storpiato dal dolore. Aveva 
voluto quella donna tutta per sé, ma ora la stava pagando molto cara. Gli era costata la 
faccia, il suo migliore amico e ancora non si lasciava dominare quella. . . La rabbia lo fece 
balbettare. “Ta... ta... t’ ammazzo... Ta... ta... tanto mi da... da... darai le stesse 
soddisfazioni anche da mo... mo... morta.” Le gambe di Ilaria vacillarono a quelle parole. 
Si guardò attorno terrorizzata, nella speranza di veder arrivare qualcuno. Ma la notte 
continuava a essere buia e silenziosa. “O mo... mo... morta o vi... vi... viva sarai co... co... 
comunque mia.” La donna vide il volto dell’uomo distendersi in un leggero sorriso, mentre 
il buco nero della canna si abbassava verso le sue gambe. “Op... pp... pure ti posso 
sparare alle ga... ga... gambe già BUMM!!” Ilaria emise un piccolo grido e ricominciò a 
piangere, mentre Amos continuava a far scorrere la canna del fucile sulla sua figura, 
sghignazzando. Ilaria si coprì le orecchie per non sentire quel raglio rivoltante. 
All’improvviso le sembrò che l’aria della notte non fosse più fresca come prima. Spalancò 



gli occhi. C’era uno strano odore. Era odore di terra bagnata, di muschio e foglie morte, 
come un tronco caduto lasciato a marcire. Un odore che aveva già sentito. Vide E ombra 
stagliata nel cielo notturno, allungarsi dietro le spalle dell’uomo. Amos scorse la donna 
indietreggiare terrorizzata di qualche passo e poi cadere a sedere. Emise un ghigno di 
soddisfazione. Finalmente aveva capito chi comandava. 

Poi sentì anche lui quell’odore strano. Odore di animale. Si girò lentamente, tenendo il 
fucile ancora puntato sulla donna. Sentì le viscere fondersi in una calda poltiglia. Le mani 
gli tremarono violentemente, fece cadere a terra il fucile nel goffo tentativo di puntarlo 
addosso a quell’essere imponente e gigantesco. Lui aveva vissuto gli ultimi dodici anni in 
quei boschi, ma non era mai riuscito a vederlo. Certo, aveva visto tantissime tracce e 
aveva sentito parlare di lui dai boscaioli e dalle guardie forestali. Golia lo chiamavano. E 
adesso che lo aveva di fronte sapeva anche il perché. Non avrebbe mai immaginato che in 
quelle montagne potesse esistere un orso tanto grosso. 

Golia si era alzato sulle zampe posteriori e ora guardava l’uomo sotto di lui con i suoi 
piccoli occhi neri iniettati di sangue. 

Era nel bosco intento a grattarsi il dorso contro i grossi tronchi di pino, quando aveva 
sentito il primo sparo. Era rimasto immobile con il muso puntato in alto, muovendo le 
piccole orecchie tonde verso quel suono, prestando attenzione nel silenzio della notte. 
Aveva già sentito quel rumore, così simile ad un tuono, ma più minaccioso, un rumore che 
sapeva di morte. Un rumore cupo, un boato pesante, che risvegliava in lui ricordi poco 
piacevoli, ricordi che lo avevano in qualche modo ferito quando era ancora un cucciolo, 
ma di cui era ancora inconsapevole. Puntando il naso all’aria aveva aspirato 
rumorosamente, cercando di ricordare. Un altro tuono aveva riempito il silenzio del bosco. 
Questa volta il ricordo era esploso nella sua mente, come un fulmine che squarciava il 
buio della notte, nitido e reale. Animali su due zampe, con lunghi bastoni che potevano 
uccidere solo guardando. Ricordava improvvisamente il loro odore, i loro occhi, i boati 
dei loro bastoni, mamma orsa in un lago di sangue e la sua fuga disperata nei boschi, con i 
lunghi bastoni che lo guardavano tuonando. Era tornato da solo nella sua tana guaendo e da 
allora era sempre rimasto solo. I ricordi improvvisi avevano acceso la sua furia. Si era 
buttato pesantemente sulle quattro zampe ruggendo forte, correndo verso il frastuono 
divorato dall’ira e dal furore, ed era sbucato in silenzio tra gli alberi, alle spalle 
dell’uomo. 

Improvvisamente spalancò l’enorme bocca e la notte fu piena del suo potente ruggito. Il 
terrore invase Amos; si diffuse nero e catramoso nella sua mente, ottenebrando i suoi 
pensieri. Perse il controllo della vescica orinandosi addosso. L’improvviso odore della 
paura dell’uomo riempì le narici dell’orso. Un altro ruggito inondò il silenzio del bosco. 
La razionalità di Amos andò a farsi benedire e l’uomo girò le spalle all’orso tentando la 
fuga. Golia gli si gettò sopra scaraventandolo a terra, travolgendolo come una valanga, 
serrò l’immensa bocca sulla spalla sinistra dell’uomo facendola scricchiolare. 

Ilaria riuscì ad udire il rumore delle ossa che si spezzavano tra le potenti mascelle. Un 



fiotto di sangue schizzò via, arrivando fino a lei imbrattandole il viso. Rimase immobile a 
terra in preda al panico a guardare lo scempio che l’orso stava commettendo. Sentì Amos 
gridare mentre Golia affondava i denti, strattonandolo da una parte all’altra come una 
bambola di pezza, colpendolo ripetutamente con le poderose zampe. Infine l’uomo smise 
di gridare, rimanendo inerme come una bambola rotta tra le zanne dell’orso. Ma Golia non 
sembrava ancora soddisfatto. Mollò la presa sulla spalla e andò a chiudere la poderosa 
bocca sulla testa dell’uomo, affondando gli enormi denti alla base del cranio e puntando 
con forza le zampe anteriori sul torace dell’uomo cominciò a tirare con ferocia la testa 
serrata tra le mascelle. Con un paio di poderosi strattoni, la sradicò dal busto dell’uomo in 
un fiume di sangue. Il aria la vide rotolare giù per il pendio e andare a perdersi nel buio del 
bosco. L’orso si fermo sbuffando e ansimando, piccole nubi di vapore galleggiavano 
davanti a lui, al ritmo del respiro. Sembrava aver finalmente placato la sua ira. Si scrollò 
il pesante mantello peloso soffiando e ansimando. Rimase ad osservarla per qualche 
istante, poi le si avvicinò lentamente annusandola. Ilaria si accartocciò a terra 
abbracciandosi le ginocchia con le braccia, mentre Golia continuava ad avvicinarsi. La 
sua mente era pericolosamente vicina all’abisso della pazzia. L’orso si fermò a pochi passi 
da lei fissandola con i suoi piccoli occhi neri. Golia emise un debole ruggito. Ilaria vide 
una piccola nuvola di vapore uscire dalla bocca del grosso orso. La paura e il terrore che 
fino a quel momento l’avevano paralizzata, cominciarono lentamente a scemare. Il suo 
cuore rallentò il battito e le sue mani smisero di tremare. Fissò gli occhi dell’ animale. Non 
c’era odio nei suoi occhi, né paura, né tantomeno malvagità. Sentì un senso di sollievo 
alleggerirgli il cuore, un pensiero si fece largo nella sua mente: un altro angelo mandato da 
Dio. Un piccolo sorriso le increspò le labbra secche e spaccate. Fissò Golia negli occhi, 
mentre l’aria delle notte le asciugava le lacrime sul viso gonfio e tumefatto. Allungò una 
mano lentamente, arrivando a sfiorargli le piccole orecchie sormontanti l’enorme testa 
triangolare. Golia sbuffò di nuovo annusando l’aria. Lei si tirò rapidamente in piedi 
intimorita. Forse aveva osato troppo. Golia emise un altro piccolo ruggito, poi la guardò 
un ultima volta e si avviò verso il bosco. Ilaria rimase a guardarlo mentre spariva 
lentamente tra gli alberi e le lacrime le riempivano di nuovo gli occhi. Non voleva 
rimanere di nuovo sola. Si guardò attorno. Accanto a lei c’era il cadavere di Taddeo, 
mentre più in là c’era ciò che rimaneva di Amos in un lago di sangue. E se l’idiota non 
fosse morto? Se all’improvviso si alzava per aggredirla ancora. Sbarrò gli occhi 
terrorizzata. “Non andare via ti prego. TI PREGO... ” Golia si girò verso di lei alzandosi 
sulle zampe posteriori e annusando nuovamente l’aria. Emise di nuovo il suo debole 
ruggito e si inoltrò nel bosco, scomparendo del tutto alla sua vista. “No... non andare via... 
” Ilaria cadde in ginocchio piangendo, mentre lo disperazione le oscurava il cuore e la 
mente. Un rumore lontano attirò la sua attenzione. Alzò la testa piegandola da un lato, 
ascoltando attentamente. Balzò in piedi con il cuore in gola, mentre il rumore lontano 
diventava frastuono. All’improvviso, un fascio enorme di luce sbucò dal nulla illuminando 
la zona dove si trovava come se fosse giorno. Il rumore dell’elicottero era assordante e le 



chiome degli alberi si inclinavano sotto il possente spostamento d’aria. “II ARIA, ILARLA 
MANIERI”. 

Ilaria rimase un attimo sbalordita, poi cominciò a saltellare urlando e sbracciandosi più 
che poteva. L’uomo dall’elicottero continuava a dire il suo nome, mentre lei continuava a 
saltellare sbracciandosi, piangendo e ridendo insieme. 

La radio del Land Rover emise un lieve cigolio, mentre la macchina percorreva 
sobbalzando la strada. 

“Qui Ombra Uno rispondete, passo...” Marco afferrò la radio stringendola con forza. “ 
Parla Ombra Uno ti ascoltiamo passo... ” Si sentì un debole ronzio mentre la 
comunicazione tornava all’elicottero. “Abbiamo trovato la donna, è viva, e a giudicare da 
come salta direi che sta bene.” Marco gridò esultando. I due uomini dell’elicottero si 
guardarono sorridendo. “Non possiamo scendere, rimarremo quassù fino a quando non 
arriverete. Passo e chiudo.” Zeuli guardò il collega che continuava a gioire. La radio tornò 
a crepitare. 

“Qui Ombra Uno mi sentite, passo... ” Marco riprese la radio con il cuore che 
improvvisamente faceva i capricci. Gli avevano appena comunicato che stava bene. “Parla 
Ombra Uno, ti ascoltiamo... ” Il rumore dell’elicottero sembrava arrivare fino a loro. Zeuli 
lasciò la strada e si immise lungo la stradina che portava verso il fitto del bosco, erano 
quasi arrivati. “Spiacenti dovervi rovinare la festa, ma qua c’e bisogno di un’ambulanza, 
anzi forse più di una. Sembrano esserci dei feriti a terra accanto alla donna e sembra 
esserci anche molto sangue... passo... ” Mentre parlavano alla radio Zeuli fu costretto a 
fermare il Land Rover. Più avanti di così non potevano andare, il bosco cominciava ad 
infittirsi troppo. La colonna di auto che li seguiva si fermò dietro a loro. Gli uomini 
scesero dai fuoristrada facendo saltare giù i cani che cominciarono subito a strattonarli 
come impazziti. Marco rimase in auto continuando a parlare con i militari sull’elicottero. 

“Ma la donna come sta, è forse ferita... passo.” Il soldato guardò giù dall’elicottero. Ora 
Ilaria non saltava più, stava immobile con il volto alzato a guardarli. Non sembrava ferita, 
ma sicuramente doveva essere molto spaventata. “No, non sembra ferita, ma sbrigatevi... 
passo.” Il cuore di Marco tornò a battere normalmente. “D’accordo, passo e chiudo.” 
Balzò giù dall’auto raggiungendo il gruppo di uomini. I cani abbaiavano tirando i loro 
padroni nel folto del bosco. Zeuli diede l’ordine di farli azzittire e nel silenzio della notte 
si sentì il rumore dell’elicottero. Accesero le torce e si infiltrarono nel profondo del bosco 
guidati dagli animali. Man mano che avanzavano il rumore dell’elicottero si faceva più 
assordante. 

Ilaria rimase in piedi con le braccia lungo i fianchi a guardare l’elicottero che 
continuava a girare sopra di lei. Non riusciva a capire perché non scendevano a salvarla, 
potevano scendere con una scaletta, oppure potevano gettarle una corda, dopo tutto quello 
che aveva passato, arrampicarsi lungo una corda non la intimoriva affatto. L’importante era 
che la riportassero a casa, \bleva solo tornare a casa. Improvvisamente sentì l’abbaiare 
dei cani e subito il bosco si popolò di uomini in mimetica e fucili. Rimase un attimo 



attonita a guardarli, frugando tra i loro visi ansiosa, infine trovò il volto tanto amato e 
volando letteralmente tra le sue braccia incurante del dolore che le piegava le gambe. 
Marco lasciò cadere la lampada correndo verso di lei, accogliendola tra le braccia e 
stringendola forte. Aveva passato giorni d’inferno credendo di non poter più sentire il suo 
profumo o accarezzare i suoi capelli. Ma ora era finalmente tutto finito. Sentì il volto 
bagnato di Ilaria inumidirgli il collo. L’allontanò leggermente per poterle guardare il viso. 
Quel viso che era convinto non avrebbe mai più rivisto. Le fece un debole sorriso, 
baciandogli delicatamente le labbra tumefatte, poi l’abbracciò nuovamente stringendola 
forte. Vederla in quelle condizioni gli spezzava il cuore, ma ora era finalmente tutto finito. 
Il brigadiere Zeuli si guardò attorno sbigottito “Che diamine è successo... dov’è la testa di 
quest’uomo... e chi ha sparato a quest’ altro... ” Ilaria si staccò da Marco guardando il 
brigadiere. Aprì la bocca scoppiando a piangere. Marco l’abbracciò di nuovo lanciando 
uno sguardo accigliato al brigadiere, che chiuse la bocca distogliendo lo sguardo, 
rendendosi conto che non era il momento più adatto per un interrogatorio. Gli uomini e i 
cani continuavano a girare in tondo perlustrando la zona. 

“Brigadiere, venga presto; sembra che qui abbiamo un superstite.” Il cuore di Ilaria si 
fermò. Era ancora vivo, l’idiota era ancora vivo. Il terrore le rese molli le gambe. Marco 
la sentì abbandonarsi e la sostenne con forza, stringendola più forte tra le braccia. Il 
carabiniere che parlava era accovacciato a terra accanto a una sagoma scura. “Sembra 
ridotto piuttosto male e deve aver perso anche parecchio sangue, ma ad occhio e croce 
direi che se la caverà..” Si sentì un debole guaito. Ilaria sbattè gli occhi incredula. Si 
staccò da Marco girando la testa nella direzione delle voci. Il carabiniere stava venendo 
verso di lei con in braccio il grosso cane. “OLIVER... ” Corse zoppicando verso di lui, 
mentre il militare lo adagiava delicatamente a terra. Il cane emise un’altro piccolo guaito. 
Ilaria si accovacciò accanto a lui e gli accarezzò dolcemente il grosso testone. Oliver 
riconobbe il suo odore e dimenò piano la coda. “Sei ancora vivo...” Abbracciò la testa del 
cane ridendo. Marco le si avvicinò passandole un braccio attorno le spalle tirandola 
delicatamente in piedi. Girò gli occhi a guardare il lavoro dei suoi colleghi. C’era sangue 
dappertutto, lo sguardo si fermò sul cadavere maciullato di Amos. Non riusciva nemmeno 
a immaginare cosa lo avesse ridotto così. Avrebbe voluto sapere come e perché due 
pericolosi assassini erano a terra in un mare di sangue, mentre lei.... volse la testa 
disgustato. Ci sarebbe stato tempo per chieder e per sapere. Adesso voleva solo riportarla 
a casa. Un altro carabiniere si avvicinò richiamando la loro attenzione. “Stanno arrivando 
il prefetto e il colonnello e anche delle ambulanze.” Guardò Ilaria indicando il punto da 
dove erano sbucati. “Se riesce a camminare ed arrivare alla strada, potreste salire 
sull’auto e tornare indietro, oppure può aspettare qui l’arrivo delle ambulanze... ” Ilaria si 
strinse a Marco in preda all’angoscia. Non voleva rimanere un minuto di più in quel posto 
orribile. “Sì sì, posso camminare, andiamo” Voleva allontanarsi il più presto possibile da 
quel luogo. Non avrebbe mai più messo piede in un bosco per il resto della sua vita. Si 
fermò guardandosi alle spalle. “Oliver... come facciamo con Oliver... ” Guardò Marco con 



aria supplichevole. “Dobbiamo portarlo con noi, ti prego” 

Marco le sorrise accarezzandole i capelli scomposti. “Sì certamente... ” Andò a parlare 
con il brigadiere Zeuli, mentre lei rimaneva accucciata accanto ad Oliver. Marco tornò 
quasi subito insieme a due uomini. Uno prese delicatamente Oliver tra le braccia, mentre 
l’altro, andò avanti con le lampade illuminando il cammino per condurli fuori dal bosco. 
Ilaria si strinse a Marco guardando dietro a sé un ultima volta. Taddeo era riverso ancora a 
terra e più in là c’era il corpo scomposto di Amos. Chiuse gli occhi volgendo la testa per 
l’ultima volta. Non avrebbe mai più dimenticato. 

In pochi minuti arrivarono al punto dove erano parcheggiati i fuoristrada. Più il tempo 
passava e più cresceva la sua voglia di andarsene. Saltò sull’auto incurante del dolore che 
provava. Marco salì accanto a lei, mentre i due carabinieri sistemavano attentamente il 
grosso cane sul cassone dietro del veicolo. Oliver emise un altro debole guaito, mentre 
l’auto riprendeva sobbalzando il percorso per arrivare alla strada maestra. Gli scossoni 
dell’auto procuravano anche a lei forti scosse doloranti. Ma non le importava. Presto 
avrebbe rivisto Andrea, sua madre, i suoi fratelli e avrebbe buttato la sua storia nel 
dimenticatoio della sua mente, per quanto le era possibile ovviamente. Appoggiò la testa 
sulla spalla di Marco chiudendo gli occhi, mentre qualcosa sembrava improvvisamente 
irritare Oliver che alzò inaspettatamente la testa sbuffando e annusando l’aria mostrando i 
canini. Cominciò a ringhiare sordamente. “Che cos’ ha il cane?” I 

Il carabiniere che era accanto al guidatore si voltò incuriosito a guardarlo. Non aveva 
mai ringhiato fino a quel momento, eppure doveva aver sofferto notevolmente mentre lo 
trasportavano fino all’auto. 

“Non ne ho idea... ” Anche Marco lo stava guardando incuriosito. “L’importante è che 
non morda... ” Ilaria guardò sorpresa Oliver che continuava a ringhiare. Ebbe una strana 
sensazione. L’auto si fermò con un cigolio. Erano finalmente arrivati all’incrocio che 
immetteva alla strada maestra. Sospirò felice. 

Un movimento indistinto la fece voltare. C’era qualcosa tra gli alberi, nel buio del 
bosco. 

Golia era immobile nel buio della foresta. Si alzò sulle possenti zampe posteriori, 
protraendo quelle anteriori verso il cielo. Ilaria rimase a guardarlo. Era buio, ed era 
lontano, ma era riuscita ugualmente a vedere i suoi piccoli occhi neri che la scrutavano. 
Rimasero un attimo a fissarsi occhi negli occhi, il tempo di un battito di ciglia, il tempo 
che il fuoristrada riprendesse la strada maestra. Ilaria si portò la mano alle labbra e gli 
mandò un bacio lieve sulla punta delle dita. Golia ricadde sulle quattro zampe e 
scomparve immediatamente alla sua vista, perdendosi nel buio. Oliver si riadagiò 
mestamente sul fondo del cassone e chiuse gli occhi sbuffando. Adesso si sentiva 
finalmente tranquillo. Anche Marco si tranquillizzò nel vedere il grosso cane rimettersi 
giù. Mise un braccio attorno alle spalle di Ilaria e le baciò il volto gonfio. Lei fece una 
piccola smorfia di dolore al tocco delle labbra di Marco, più passava il tempo e più si 
sentiva stanca e dolorante. Ma non le importava. Stava tornando a casa. 




